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Note Ce texte est le preprint d’un article paru dans les actes du colloque
international « Science, technique, société » qui s’est tenu les 1er et 2 septembre
2016 à Beyrouth à l’occasion des 20 ans de l’Université libano-française (ULF).

L’ouvrage, intitulé Mélanges offerts à François Dagognet. Le sens des objets a
été publié en 2017 sous la direction de Mohammad Salhab et Jean-Claude Beaune,
en coédition par l’ULF et les Éditions Universitaires du Liban.

*

1 Introduction

1.1 Remarques liminaires

Je me limiterai ici à faire un état des légères divergences et des nombreux points
d’accord entre ces deux spécialistes de la technique que sont François Dagognet et
Jack Goody. Je commencerai par rappeler quelques traits saillants de la pensée du
second. Il n’est pas certain que l’un ait connu l’œuvre de l’autre et les deux auteurs
sont rarement cités ensemble, sauf par des chercheurs récents qui s’intéressent
aux notions d’écriture et de technologie de l’intellect, de mesure, de culture et
bien évidemment de technique : plus spécialistes des questions d’information et de
communication que d’anthropologie ou de philosophie.

1.2 Brève présentation de l’anthropologue

Jack Goody est un anthropologue britannique né le 27 juillet 1919, mort le 16
juillet 2015, à 95 ans, 3 mois avant François Dagognet. De formation littéraire, il
se porta volontaire dans l’armée de son pays pour lutter contre le nazisme. Fait
prisonnier à Tobruk (Lybie), il fut transféré en Italie. Malgré plusieurs évasions,
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il resta enfermé durant près de 3 ans et ne fut libéré (d’Allemagne) qu’en 1945.
De cette douloureuse expérience, il garda en mémoire l’étrange vie des paysans
italiens qui le cachaient : ils étaient sans contact avec l’écrit (ni crayon ni papier
ni livre). Suite à la découverte du «Rameau d’or », de James Frazer, il se réorienta
vers l’anthropologie sociale à son retour en Grande-Bretagne.

Ses terrains chez les LoDagaa (Nord-Ghana) lui ont permis de découvrir que
la notion de mythe unique fondateur d’une société orale n’existe pas et de prendre
la mesure de l’importance des techniques dans les sociétés. En adoptant un point
de vue impertinent —c’est-à-dire débarrassé de la religiosité qui entoure la mé-
moire des grands savants— j’affirmerais que Jack Goody reste structuraliste tout
en rompant avec Lévi-Strauss : pour Goody, les techniques ont des effets struc-
turels exogènes plus forts que les structures endogènes présidant aux règles de
parenté (mariage, formes de la famille) et aux supposées spécificités culturelles
(systèmes sociaux, mythes). Au-delà de ce détour nécessaire de l’anthropologie
du 20e siècle qui visait à la différenciation des cultures, il a souligné la force de
l’axiome qui affirme que « nous sommes tous pareils ». En effet, il a montré l’in-
cohérence des théories qui, comme celle du « grand partage », maintiennent une
distinction résiduelle entre sociétés supposées primitives et évoluées. Il a mis en
évidence l’importance cruciale de l’écriture —qu’il définit comme technologie de
l’intellect— dans l’organisation sociale tout en évitant l’écueil du déterminisme
technique. Cette technique scribale 1 induit des différenciations professionnelles,
des hiérarchies sociales et des cadres de pensée au moins aussi contraignants que
les formations discursives de Michel Foucault. Le non-déterminisme apparaît dans
les formes variées que peuvent prendre ces cadres (favorisant parfois les religions
arc-boutées sur une origine et un Livre, d’autres fois un art athée comme le théâtre,
ou encore une pensée critique) et dans leur potentielle coexistence.

Jack Goody a été un penseur prolixe, au point de désorienter ses lecteurs à
chaque nouvel ouvrage —on pourrait ici dresser un parallèle avec l’œuvre de Fran-
çois Dagognet. De la parenté aux rapports entre orients et occidents, de la cuisine
à l’écriture, de l’usage des fleurs à la métallurgie, il n’a cessé de défricher des ter-
rains inédits, souvent à partir de questions simples : pourquoi les cimetières sont-ils
fleuris en certains pays et pas en d’autres, pourquoi les Britanniques offrent-ils des
chrysanthèmes à leurs proches, et les Japonais des cerisiers coupés ? Enfin pourquoi
la famille de l’épouse apporte-t-elle la dot en Europe, quand le reste du monde fait
l’inverse ?

L’intérêt de Jack Goody 2 pour la façon dont la technique et la culture s’en-

1. L’adjectif couramment utilisé en lien avec l’écriture est scripturaire ; il a le défaut d’être
lourdement religieux : qui appartient à l’Écriture sainte, au canon biblique, nous dit la page
http://www.cnrtl.fr/definition/scripturaire. Aussi préféré-je l’adjectif scribal, plus aisé
à comprendre : plus populaire, donc en lien explicite avec la notion de technique. Il a par ailleurs
déjà été employé par Bernard Cerquiglini en 1998 (culture scribale) [Cerquiglini, 1989].

2. Quelques compléments en ligne : La matière des idées, entretien avec Jack Goody, Vacarme,
2009 : http://www.vacarme.org/article1814.html ; Quelques apports de Jack Goody, http:
//barthes.enssib.fr/Goody/Hommage-Goody-EG.html.
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trelacent l’a naturellement invité à s’intéresser à l’industrie, au commerce et à la
communication. Autant de thèmes constitutifs des êtres sociaux que nous sommes
qui le rapprochent de François Dagognet.

2 Rapide comparaison entre Dagognet et Goody

2.1 Points communs

On repère vite chez l’un comme chez l’autre une érudition exceptionnelle, uti-
lisée au profit d’arguments décisifs, une méfiance avérée face au spiritualisme et
donc au supposé pouvoir des idées. Dagognet conteste la « réalité de ‘ce sujet phi-
losophique’ » qu’est le « je », autrement dit, de la subjectivité [Dagognet, 1995, p.
15], mais prend acte de la puissance de ce thème en philosophie : « l’histoire de la
pensée semble celle d’un combat incessant entre deux tendances, — le matériel et
le spirituel,— mais le second l’emporte assez régulièrement » [Dagognet, 1989, p.
17].

De façon analogue, Goody insiste sur la fragilité de l’opposition entre l’esprit
et l’objet : «Peu importe le lieu où nous situons la frontière particulière, notre dé-
finition de ceci ou cela comme interne ou externe, sauf dans la mesure où cela a des
effets sur notre notion des aptitudes cognitives, des capacités et des compétences.
Si nous avons un problème avec le bras mécanique 3, nous en avons un similaire
avec les différentes capacités ouvertes à l’humanité par les outils, par les cisailles
à longues poignées qui permettent d’atteindre la partie supérieure de la haie, par
les robots de toutes sortes, [...] les ordinateurs [...]. Ce sont des instruments qui
affectent radicalement nos capacités ; donc, essayer de définir la nature de l’huma-
nité dans les sociétés industrielles et même préindustrielles sans parler des outils
dont nous nous servons, de la machine qui nous permet de faire le tour du monde
en vingt-quatre heures ou moins, c’est laisser de côté un facteur crucial concernant
nos opérations et notre compréhension du monde ». [Goody, 1994, p. 260–261].

Goody ne comprend pas pourquoi ses collègues, intellectuels comme lui, font fi
de la technicité et de la matérialité de l’écriture, qu’ils utilisent incessamment : « il
est étrange qu’un groupe d’êtres humains qui passent probablement plus de temps
à lire et à écrire qu’à parler et à écouter aient été si oublieux des implications
psychologiques et sociales de leur profession » [Goody, 1994, p. 268].

Avant de détailler les proximités entre Goody et Dagognet en matière de tech-
nique, insistons sur leur incrédulité face aux concepts hors-sol qui expliqueraient
la totalité du monde, voire ses évolutions différenciées. À leurs yeux, ces catégo-
ries en surplomb sont avant tout des leurres avec lesquels nous nous complaisons
quand nous voulons définir ou décrire l’humanité. Dagognet et Goody sont des em-
piristes, des penseurs du concret universalistes par rationalité. Lévi-Strauss avait

3. De Wiener, qui demande si le bras artificiel d’un mécanicien réparant un moteur fait partie
de l’homme ou de la machine.
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déjà montré que « nous » (les collectifs des cultures) croyons tous être différents et
supérieurs aux autres [Lévi-Strauss, 1962]. Le fait que cette croyance soit unifor-
mément partagée nous rend d’une certaine façon bien identiques. Goody a montré
que l’essor de la métallurgie, qui nous semble un attribut bien distinctif des cultures
(on n’imagine pas comparer un haut-fourneau et un forgeron africain), a impliqué
jusqu’au 17e siècle à peu près toutes les régions du monde, de l’Éthiopie à la Corée
en passant par l’Allemagne [Goody, 2012b] : les échanges furent intenses, et toute
découverte a circulé rapidement entre des contrées lointaines.

2.2 La technique

Dagognet et Goody ont eu la même volonté de repérer les ruptures, de dépasser
croyances, mythes et traditions, y compris dans les mondes savants : tous ces écrans
de fumée que les humains se fabriquent pour ne pas voir le monde, pour ne pas
se voir dans le monde, ou pour s’imaginer seuls au monde. Tous deux ont repéré
un même point aveugle : la technique et de façon plus générale, l’impur, tous
« ces malaimés de la vie quotidienne, [...] les bouillies, les panades, les purées, les
marmelades » [Dagognet, 1989, p. 207].

Nos deux savants ont donc renouvelé notre regard sur la technique, négligée par
les tenants de la pensée pure, et par extension tout ce que les humains inventent,
fabriquent, détournent, adaptent ou emploient : ces choses souvent matérielles —
mais non exclusivement— qui peuplent nos vies, parfois les cadrent et les trans-
forment (le vêtement, la semence agricole), qui à chaque fois reposent la question de
la définition de la nature : qu’elle serve de cadre idéalisé des origines de l’humanité
ou qu’elle s’y oppose, quand est sollicitée la notion de culture. Ces choses peuvent
être peu matérielles, comme les lois du mariage ou l’écriture. Mais elles gardent
toujours un fond empirique, un fond d’histoire sociale : ce sont des humains qui
fabriquent des lois et des machines, quitte à les détourner à leur avantage (l’Église
catholique et le mariage en Europe [Goody, 2012a], les commerçants et militaires
européens avec leurs navires après le 18e siècle). Ce sont aussi les humains qui
tentent de s’accommoder avec des techniques inconfortables comme l’écriture, où
la solution la plus avantageuse ou la plus ingénieuse est souvent refusée ou ralentie
par une tradition elle aussi fort sociale.

Car les choses sont parfois complexes : une technique comme l’écriture ne s’ap-
prend pas d’un claquement de doigt. Son enseignement est coûteux (pour l’État,
le royaume, etc.) et elle dysfonctionne particulièrement (les erreurs d’interpréta-
tion sont fréquentes, par exemple quand on tente de transcrire une parole rappor-
tée [Olson, 1998]). Elle va donc autant favoriser le commentaire sur sa « nature »
(pour mieux l’expliquer) que celui sur sa production (les œuvres du passé). Vu sous
cet angle, l’écriture apparaît comme autonome et on serait tenté de lui appliquer la
règle du déterminisme technique : en tant que technique, elle va transformer la so-
ciété, créer une caste de lettrés, déterminer la condition urbaine, etc. On a vu qu’un
tel raisonnement ne fonctionnait pas. Pire, il est apolitique au sens où il masque les
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vraies questions. Non pas celles sur la puissance de l’esprit, la singularité d’une di-
vinité ou les effets pernicieux du progrès ou de la technique, supposée responsable
de notre quotidien. Mais celles sur les formes de domination que certains humains
imposent à d’autres, en détournant à leur profit des inventions, des savoir-faire,
des lois et des régulations : « les antagonismes industriels et commerciaux, l’éternel
combat des pauvres contre les riches » [Dagognet, 1995, p. 26].

Les deux auteurs portent le même projet émancipateur : ils espèrent aider le
maximum de personnes à comprendre le monde, avec les valeurs, les techniques et
les analyses qui le structurent. Dagognet complète ainsi sa précédente citation :
« il convient d’aider les plus démunis à s’émanciper et à se libérer économiquement
de l’oppression qu’ils subissent ». Goody rappelait qu’il avait écrit ses derniers ou-
vrages [Goody, 2012b, Goody, 2009] pour ses étudiants non européens. Leur point
commun est qu’ils n’opposent pas les techniques et les objets aux valeurs morales
et aux concepts. Ils montrent avec précision comment les uns sont imbriqués dans
les autres, comment ils s’alimentent et se produisent, s’expliquent. Ils démontrent
que là où nombre d’analystes voient des causalités et des destins, par exemple
dans l’histoire des civilisations, il y a de l’ingéniosité, de la technique, beaucoup
d’échange et de l’aléatoire.

2.3 Quelques divergences

Du fait de son orientation anthropologique, Jack Goody voit l’écriture comme
une technologie de l’intellect fortement socialisée quand François Dagognet s’inté-
resse plus à sa forme linéaire : il la distingue de la formule, ce que ne fait pas Goody.
Pour ce dernier, les listes de mots, les tableaux de nombres et les formules relèvent
d’une « raison graphique » [Goody, 1979] qui produit des effets de distanciation
vis-à-vis du sens et qui alimente des méthodes, des routines qui prolongent la di-
mension technique de l’écriture. Jack Goody voit l’écriture et le langage comme
les deux seules technologies de l’intellect réflexives : il n’en connaît pas d’autre
qui permette d’expliquer ce qu’elles sont avec son propre outillage. Cependant il
les distingue. L’écriture a un défaut, elle échoue à retranscrire la parole, et ce re-
vers induit une dynamique positive, qui permet de préciser ce qu’est la langue :
« L’influence de l’écriture dans la séparation du ‘mot’ et de la phrase est clairement
apparue [...] Autrement dit, l’écriture a pour effet de rendre explicite ce qui était
demeuré implicite [dans un strict registre d’oralité] » [Goody, 1994, p. 236–237].
Olson, déjà cité, insiste sur ce fait : la compréhension fine de la structure de la
langue et de ses motifs (mots, verbes, grammaire, conjugaison, etc.) n’est rendue
possible que par l’écriture.

François Dagognet semble plus saussurien [Utaker, 1996] : à ses yeux, l’écriture
reste un appendice de la langue et il privilégie dans une certaine mesure la parole,
puisque le son conserve chez lui une force primordiale. Il insiste sur l’importance
du « voco-structural » : «De toute façon, le sonore scientifique l’emportera tou-
jours, par un aspect au moins, sur les formalismes graphiques : du fait même qu’il
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faut, pour le lire, lui reconnaître un début [...] Il n’est encore que la voix (muette
mais implicitement présente) pour imposer une articulation et un découpage des
signes » [Dagognet, 2002, p. 161].

On remarquera que l’inverse peut aussi être énoncé : l’écriture scientifique l’em-
portera toujours, par un aspect au moins, sur le voco-rhétorique. Dans les faits,
l’écriture et le langage se poursuivent mutuellement, même si parfois chaque tech-
nologie s’émancipe de l’autre, prend temporairement de l’avance sur l’autre. Il est
possible que durant 45 siècles, l’écriture ait « couru » à la poursuite du langage :
tant que l’espace entre les mots, la ponctuation (guillemets et points d’interroga-
tion inclus) n’étaient pas stabilisés, socialisés, tant que la marge interprétative de
la lecture n’était pas bornée. En revanche, quand Descartes développe une mé-
thode systématique pour sa théorie des polynômes (dans la «Géométrie »), où il
symétrise les statuts des puissances des variables et des constantes 4, il oublie le
voco-structural au profit d’un moyen graphique qui néglige la langue. Et depuis,
nombre de formules se comprennent avant d’être oralisées —même si elles peuvent
aussi l’être, du fait de ce rattrapage que réalise le langage quand il est débordé
par l’écriture. Dans les lexiques des manuels de « langages » de programmation,
existent désormais des groupes de signes assurément oralisables, mais au gré du
lecteur, comme par exemple \, &&, ∗∗ =, $/.

Goody n’a pas détaillé outre mesure les dimensions mathématiques de l’écri-
ture, mais les a intégrées dans sa conceptualisation de l’écriture comme technique
intellectuelle. Il a compris les avantages de l’écriture planaire, en insistant sur les
apports de la liste, du tableau, de la formule. Dagognet aussi, qui a aussi insisté
sur les avantages des écritures tri-dimensionnelles [Dagognet, 2002, pp. 180–185].
Néanmoins, s’il s’est montré novateur dans ce registre pour expliquer la complexité
de la chimie organique, il n’en a pas tiré parti pour préciser sa position quant aux
relations entre la parole et l’écriture.

2.4 Capacité, pouvoir, exigence

Au sujet de la technique en général comme au sujet de l’écriture, Goody rai-
sonne en termes de capacité : par exemple, il évite soigneusement de dire que
l’écriture donne de la puissance. Il préfère rappeler que le bureaucrate, l’expert, le
colon issu d’une société dotée de l’écriture et même l’érudit pétri de culture scribale
peuvent être sans idée (l’écriture routinisante [Jacob, 1996]) ; et que les démunis,
comme les esclaves de Bahia au Brésil en 1835, peuvent fomenter une révolution
pour accéder à la liberté [Goody, 2000]. Non parce qu’ils auraient été acculturés
aux idées révolutionnaires de l’Europe (des Lumières et de l’écrit) via un Toussaint
Louverture, mais parce que l’écriture qu’ils maîtrisaient plus que leurs maîtres du

4. Qui apparaissent comme des carrés, des cubes, de façon que la somme des puissances des
variables et des constantes soit toujours constante, un peu comme nous le faisons aujourd’hui
avec des indices et exposants des monômes. Car il n’écrit pas x6 + ax5 + bx4 + cx3 . . ., mais
x6 + ax5 + b2x4 + c3x3 . . . par souci d’homogénéisation.
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fait de leur maîtrise du Coran leur donnait des possibilités d’organisation. Ici la
technique met tous les humains au même plan... à condition qu’ils profitent des ca-
pacités qu’elle offre : si on le désire, on peut aisément planifier un projet, organiser
sa pensée quand on dispose de l’écriture.

Avec un tel exemple qui inverse les rapports de pouvoir, Goody nous prouve
que la maîtrise technique de l’écriture du moment (savoir lire, écrire, compter,
dessiner) est une condition de l’exercice de la pensée, en tant qu’elle est inséparable
de l’instrumentation qui l’accompagne 5.

Dagognet complète l’analyse de Goody sur la pensée routinière. En insistant
sur l’exigence de réflexivité (par exemple pour dépasser les cadres d’un Lavoisier
ou d’un Berzélius) au risque de tourner en rond, de « redécouvrir l’Amérique », il
nous aide à comprendre pourquoi la maîtrise de l’écriture (par exemple informa-
tique) est nécessaire pour penser le contemporain sans pour autant suffire, pour
qui désire produire des analyses originales : la pensée n’est pas totalement réduc-
tible à une technicité. Sa connaissance des travaux de Bachelard, Canguilhem et
Kuhn lui permet d’insister sur cette contrainte que le savant doit s’imposer pour
quitter un « type merveilleusement net de pensée fermée [dont on ne peut] sor-
tir que par effraction » [Bachelard, 1963]. Il aurait certainement fait sienne cette
phrase de Granger : « le calcul se trouve donc ainsi réduit à son aspect minimal
d’automatisme. Il est clair cependant que l’acte de calculer pour un sujet pensant
comporte des aspects non mécaniques, peut-être vicariants ou secondaires, mais
qui contribuent assurément à donner un sens à la procédure [...] À ces environ-
nements du calcul qui, d’une certaine manière, le débordent, nous avons donné le
nom de ‘pensée’. Ainsi calcul et pensée sont en fait inséparables » [Granger, 2001,
p. 76].

Pour le dire autrement, la technique et le calcul sont plus que les béquilles de la
pensée : elles en forment le cadre et le squelette, dimensions contraignantes incluses.
Il reste une enveloppe connexe à toutes ces opérations, tous ces algorithmes, qui
reste difficile à préciser, peut-être parce qu’elle n’a presque pas d’épaisseur, mais
qui spécifie ce caractère supplétif de la pensée qui s’émancipe malgré tout du calcul
et de la technique.

Chaque auteur exprime ce fait, avec ses arguments et sa culture, et critique
les adeptes de la pensée pure, ceux qui opposent l’esprit et le corps, le concept
et l’objet. Goody rappelle que la réflexivité de l’écriture est relativement sponta-
née (l’outil la met facilement en évidence, comme on le voit avec l’informatique),
Dagognet montre que son application relève aussi de l’effort. Tous deux nous ex-
pliquent qu’il suffit d’oser nous décentrer face aux lieux communs des érudits et
scientifiques, de nous dégager des jugements de valeur qui enveloppent la maté-
rialité, les objets, la technique. En cela, ils nous ont donné d’excellentes méthodes
pour aborder le contemporain.

5. Certes, dans des conditions très situées : celles d’un traducteur du 15e siècle ne sont pas
celles d’un physicien au 19e siècle ni d’un savant à l’ère de l’informatique.
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3 L’internet et le numérique

L’internet a ébranlé nos représentations sur la technique et l’instrumentation de
la pensée. Non qu’il soit à l’origine d’une révolution (mot trop souvent employé),
mais parce qu’il a mis en évidence nos difficultés à comprendre les notions de
technologie de l’intellect et de matérialité de la pensée travaillées par Goody et
Dagognet.

3.1 Technicité de la pensée

Si les ordinateurs témoignaient déjà de ces éléments, leur mise en réseau les a
mises en évidence. Par exemple, les moteurs de recherche sont affaire d’écriture :
ils sont interrogeables par le biais de messages écrits, ils renvoient des listes de
textes ; nous savons par ailleurs qu’ils sont constitués de programmes et d’algo-
rithmes, eux-mêmes écrits. Ce sont des prothèses désormais essentielles pour nous
documenter, vérifier ou comparer des informations, nous cultiver. Autrement dit,
nous ne pouvons plus affirmer que la dimension technique de la pensée n’est pas
visible. De même pour sa dimension collective : les pages web que nous lisons ont
été écrites par d’autres. Nous comprenons alors que notre pensée est limitée quand
elle n’est pas systématiquement confrontée à celle d’autrui. L’industrie derrière
ces moteurs de recherche témoigne enfin de la matérialité de nos technologies de
l’intellect.

Vivons-nous pour autant un changement de paradigme, lié à l’essor du numé-
rique ? Certes, il est probable que notre pensée soit plus technique, sociale et ancrée
dans la matérialité qu’au 19e siècle ou qu’au 12e, mais l’évidence contemporaine
nous invite à rejeter l’idée d’une rupture : il n’y avait pas non plus une pensée
pure du temps de l’imprimerie. Dagognet dénonce d’ailleurs le rêve hégelien, qui
affirme que « l’esprit est possédé du besoin de se satisfaire en lui-même, de se re-
tirer chez lui, dans l’intimité de la conscience comme dans le véritable sanctuaire
de la vérité » [Dagognet, 1989]. Hugues de Saint-Victor comme Descartes étaient
confrontés à des textes bien matériels, écrits ou commentés par d’autres, et ont dé-
veloppé des combinaisons de techniques et de méthodes pour en améliorer l’analyse
critique ou pour en montrer les limites. Hier, le dictionnaire était un outil incon-
tournable, d’ailleurs pesant, aujourd’hui, c’est une machine, comme le prouve le
Trésor de la langue française informatisé : http://www.cnrtl.fr/definition/.

Notre rapport intime à l’écrit est aussi fortement technique : notre examen de
mots, de formes graphiques et d’« expressions régulières 6 » renvoie à des exercices
combinatoires qui peuvent sembler au plus loin de la pensée, mais qui la condi-
tionnent et la nourrissent. La recherche des verbes dans les textes de Voltaire, la
mise en évidence cartographique de choix électoraux relèvent d’un jonglage avec des
signes que nous pouvons comparer avec les méthodes d’un philologue du Moyen-

6. Amas indistincts de signes que peuvent attraper des méthodes lexicales informatisées.
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Âge, d’un Stevin fondateur de tables trigonométriques, d’un Comte, d’un Littré
ou d’un Foucault avec leurs dizaines de milliers de fiches.

La combinatoire scribale se confond donc avec l’activité intellectuelle plus sou-
vent qu’on ne le croit. Ce qui explique que les images actuelles (cartes, photogra-
phies, etc.) aient basculé vers le texte : puisque les jeux textuels sont au cœur
du raisonnement élaboré, l’introduction de la preuve graphique (de l’image comme
élément de ce raisonnement) a rendu logique que l’image, a priori dépourvue de
syntaxe, dispose d’un régime combinatoire lexical analogue à celui du texte.

3.2 Culture numérique

Nous sommes parfois désemparés devant les ordinateurs : leur usage requiert des
savoir-faire de type varié : brancher des câbles, cliquer sur des icones, connaître
des raccourcis-clavier, lancer des lignes de commande, avoir une bonne idée de
l’ensemble des formats de fichier associés à une pratique (musicale, graphique,
textuelle), maîtriser éventuellement un langage de programmation et ses biblio-
thèques, jusqu’à des pratiques sociales spécifiques à des listes/serveurs de discus-
sion (nous ne nous exprimons pas de la même façon sur une liste technique et sur
un site de passionnés). Notre premier réflexe est de croire qu’auparavant, notre
esprit ne s’encombrait pas de telles futilités ni de tels savoirs. Il est vite contredit
par une intuition : nous devions solliciter du temps de l’imprimé le même fatras de
connaissances complexes et mineures, mais n’en avions pas une réelle conscience.
Pour le dire autrement, la notion de littératie, avec ce qu’elle comporte de maîtrise
banale d’un système d’écriture, de culture technique et sociale autour de cet outil
et de réflexion sur ses effets, est d’autant plus manifeste avec les ordinateurs actuels
que nous percevons en quoi elle diffère des savoir-faire, habitudes et réflexions du
temps de l’imprimé. Cette flagrance de l’incompatibilité entre les deux empreintes
nous fait comprendre qu’tous temps, la littératie se confond avec la culture de
l’écrit.

Avec l’internet, nous comprenons aussi la dimension sociale de cette culture :
il faut quelques générations pour que celle-ci s’affermisse, se traduise en normes
largement partagées, tant pour les systèmes de signes (je pourrais écrire <cit> ou
\quote devant toute citation, je préfère la précéder d’un guillemet ouvrant, mieux
compris) que pour les supports (le papier, si léger et si facile à trouver) ou pour
les méthodes (produire une bibliographie). Or, notre écriture est aujourd’hui pro-
fondément instable : un ordinateur d’il y a 10 ans peut difficilemment accéder à
l’internet, ses connexions empêchent l’usage d’une imprimante moderne. Les for-
mats de fichiers textuels changent tous les 5 ans, tout comme les supports (disques,
clés USB). Et je n’évoque pas ici les transformations non visibles par le commun
des mortels (processeurs, protocoles, etc.).

Il s’ensuit que la culture numérique, entendue comme culture de l’écrit contem-
porain, avec ses savoir-faire, ses objets de réflexion, ses goûts et valeurs, peine elle-
aussi à se stabiliser. Nul doute que ce fait nous désempare, au point d’avoir des
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difficultés à étayer nos raisonnements, à jouir d’une rationalité pleine et entière ; il
est possible que les populismes actuels soient partiellement alimentés par un écart
croissant du plus grand nombre d’avec les outils élémentaires de la construction
du raisonnement spécifiques de la culture de l’écrit du moment : comparer, cri-
tiquer, synthétiser, confronter. L’effort demandé est intellectuel (imaginer qu’une
autre analyse existe), culturel (connaître les outils qui permettent un tel détour),
technique (mesurer les différences si elles apparaissent insensibles). Le nombre d’in-
dividus ayant ces compétences est d’autant plus réduit qu’elles évoluent très vite.

4 Retour aux convergences

Ce détour par l’internet nous conduit à faire état d’autres proximités entre
les deux auteurs, sinon de prémisses communes qui nous invitent à des analyses
originales. Je citerai brièvement les questions du tryptique épistémologique et de
notre rapport à un monde que nous façonnons avant de détailler la fécondité de
l’intérêt que Goody et Dagognet partagent pour l’industrie.

4.1 Le tryptique épistémologique

L’internet nous prouve l’effet de la technique (de l’outil, de l’écriture) sur le
raisonnement, ce qui nous invite à la rehausser au niveau de l’expérience et du
concept. Souvent, on nous enseigne que le travail du savant consiste à circuler
entre l’expérience et la théorie (cas de la physique), entre le terrain et le concept
(cas de la sociologie et de l’anthropologie). Dans la mesure où les allers et retours
entre ces deux pôles sont impossibles sans l’écriture, on ne voit pas trop pourquoi
celle-ci est exclue du schéma épistémologique. Il en est de même pour l’outil. Goody
précise la dimension réflexive de la technique (via l’écriture), Dagognet rappelle
que la technique se réduit pas à des moyens, ni à une ustensilité [Dagognet, 1995,
p. 80]. Aussi semble-il préférable de penser le fonctionnement de la science comme
une circulation entre les trois pôles que sont l’expérience, la technique (méthodes
inclues) et la théorie.

Les Science Studies, après Bloor, ont intégré ce fait : « beaucoup de savoirs
expérimentaux sur la frontière des sciences [...] sont des savoir-faire qui ne se dé-
veloppent que par la pratique et le faire. [...] ces savoirs, les plus décisifs sur la
frontière des sciences, ne transitent souvent qu’à travers le déplacement physique
de leurs porteurs ou le déplacement d’objets techniques » [Pestre, 2006, p. 18]. En
insistant sur la technicité de la pensée et sur l’impossibilité de distinguer chaque
terme de l’autre 7, Goody comme Dagognet nous ont fait comprendre avant l’heure

7. Dagognet rappelle que « nul n’ignore le véritable cercle, la contradiction inhérente à tout
appareillage, l’indispensable mais fâcheuse ‘liaison’ entre l’instrument et le phénomène qu’il aide
à connaître. Impossible, en effet, de séparer la méthode et ce qu’elle favorise ».
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ce que des sociologues des sciences ont eu tant de mal à faire entendre. Ces der-
niers retrouvent donc, sans les avoir lus, les découvertes de nos deux auteurs. Et
l’internet confirme l’importance de ces savoir-faire marginaux, y compris pour la
philosophie.

4.2 L’idée d’un monde fabriqué

L’allusion à la construction de la réalité dépasse la stricte notion de réalité
sociale chez Dagognet. Épistémologue, il sait que le scientifique ne se borne pas à
faire émerger une vérité de la nature : « L’invention (de Mendeleïev) ne consiste
plus à déterrer un ordre intime, mais l’ordre même se mue en invention, en mé-
thode qui multiplie le savoir » [Dagognet, 2002, p. 89]. La réalité n’est pas donnée,
mais plastique : « Lorsque Mendeleïev bute sur un désaccord —il y en a, en fait,
mais il ne doit pas y en avoir, en principe—, il efface la réalité, aligne, transforme
brusquement, sans scrupule, la donnée numérique » [Dagognet, 2002, p. 110]. Son
choix d’intituler un ouvrage «L’invention de notre monde » n’est pas anodin :
Dagognet nous explique que l’idée d’un monde donné, extérieur est erronée pour
deux raisons. La première est que cette objectivité suppose une subjectivité, dont
nous avons vu les errances théoriques (le « je » comme thème philosophique fra-
gile). La seconde est plus banale. Pour autant, nous y sommes sourds, nous dit
Goody : pouvons-nous comparer notre monde de chemins de fers, d’avions, de
télévisions, mais aussi de chirurgiens, de bactéries et d’ascenseurs avec celui des
premiers hommes ou des Grecs ? N’avons-nous pas vécu des déplacements continus
d’expériences, de représentations, de savoirs qui nous rendent finalement incom-
parables à nos ancêtres ? Ce n’est pas seulement notre environnement technique
ou matériel qui change, mais aussi l’ensemble de nos références culturelles —au
sens transmises par nos aînés, nos institutions, et sources de nouveaux débats—
qui s’infléchissent au fil du temps, et qui font que le monde d’aujourd’hui a peu à
voir avec ceux du passé : au plan de l’expérience sensible comme au plan du rai-
sonnement que nous pouvons construire à son sujet. En cela, l’Homme et le monde
se co-fabriquent de façon permanente. Goody nous fait percevoir l’autre face du
même fait en rappelant que la culture, quand elle est présentée comme un atavisme
du lointain passé et comme une référence paradigmatique, n’explique rien : « Selon
moi, la ‘culture’ est une variable dénuée de sens parce qu’elle est attrappe-tout,
son usage empêchant de s’intéresser à des facteurs plus spécifiques » [Goody, 2016,
p. 43].

4.3 L’industrie

Nos deux penseurs prennent souvent la défense de l’industrie. Ce fait nous
désarçonne d’autant plus que Goody a été marxiste dans sa jeunesse et que Dago-
gnet sollicite clairement Marx : « la critique marxiste, que nous faisons nôtre » [Dagognet, 1995,
p. 58]. Certes, les deux s’en écartent grandement.
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Dagognet reproche aux héritiers de Marx une étroitesse de vue qui les invite
à confondre capitalisme et industrie : si la critique marxiste « ne met pas elle-
même en cause l’appareil productif (l’augmentation des richesses et la puissance
ontologisante du travail), si elle a décrit aussi remarquablement son évolution, si
elle porte sur le seul dévoiement capitalistique, elle a aussi facilité le mouvement
de ceux qui lient les deux, l’aliénation des prolétaires et la concentration usinière,
ainsi que les conditions de vie et d’activité qui en résultent obligatoirement. Nous
nous proposons de contester l’assimilation. Si l’un conditionne l’autre, il n’est plus
possible de le valoriser » [Dagognet, 1995, p. 59]. Autrement dit, l’usine et l’indus-
trie ne sont pas responsables d’un mode de vie aliéné. Elles ont aussi des effets
positifs 8 et participent de la transformation de notre culture : pas de photo ni
de cinéma sans industrie. Dagognet précise que la critique de l’industrie en tant
que fruit du capitalisme ne tient pas : elle « n’est justiciable que si l’on s’obstine
à confondre les moyens de production avec l’ordre social qui les confisque à son
profit » [Dagognet, 1995, p. 188]. Autrement dit, adresser la même critique à l’in-
dustrie qu’au capitalisme au prétexte que celui-ci investit la première relève de
l’erreur de raisonnement. L’une n’est pas la conséquence de l’autre.

Goody reproche à Marx, Weber et leurs héritiers d’être eurocentristes et para-
doxaux ; ils n’ont pas eu l’audace d’étudier ce qui se passait ailleurs : par exemple, le
capitalisme existait en Chine avant qu’il ne se déploie en Europe : « La distinction
opérée par Braudel entre commerce oriental et occidental est discutable, au moins
s’agissant du capitalisme marchand » [Goody, 2016, p. 149]. D’autre part, le fait de
critiquer le capitalisme et d’en faire la source de l’essor de l’Europe est contradic-
toire, sauf à penser que tout mal apporte son lot de positivités. En divers ouvrages,
Goody détaille les incohérences des arguments qui visent à expliquer cette spécifi-
cité européenne (Renaissance, individualisme, famille nucléaire, féodalité, etc.). Il
insiste sur les apports de l’industrie, du commerce et de la communication dans
toute société, montrant qu’en fait chacune est bien plus perméable à l’autre qu’on
ne le croit.

Pour montrer les limites de l’eurocentrisme, qui va jusqu’à supposer que l’Eu-
rope serait la matrice quasi universelle du monde contemporain (depuis 500 ou
1000 ans suivant les auteurs), Goody remarque que l’industrie se développa très
tôt en Chine : « [Le papier] était une marchandise qui, de même que la porce-
laine, était produite par la Chine à une ‘échelle industrielle’. À l’époque des Jin
orientaux (317–420), il faisait désormais partie de la vie quotidienne ». Cette in-
dustrie a ses usines et ses ouvriers : «En 1175, on considère que plus de mille
personnes travaillaient dans la fabrique de Hangzhou. [...] En 1597, un district de

8. Les gauchistes français des années 1970 avaient d’ailleurs conscience de ce fait, quand ils
disaient que la révolution qu’ils désiraient viendrait des ouvriers les plus protégés et les mieux
payés, car ils avaient les meilleurs moyens d’objectiver les rapports de force et de les inverser
en leur faveur. Il est par ailleurs notoire que les employés des grandes firmes de l’internet, qui
pourraient être assimilés à des ouvriers des temps modernes, sont très bien payés. Au point de
favoriser une émigration mondiale vers la Californie et de distordre le marché immobilier de cette
région.
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Jiangxi diposait de trente moulins à papier, chacun possédant mille ou deux mille
travailleurs » [Goody, 2016, p. 180].

4.3.1 Luxe

Nos deux auteurs ont la même audace, quand ils montrent les vertus du luxe.
Dagognet le défend en s’appuyant sur Voltaire [Dagognet, 1995, p. 63]. Goody
l’évoque plus de 20 fois dans son ouvrage «Capitalisme et modernité », en préci-
sant ses dynamiques économiques et culturelles : affaiblissement de l’importance de
l’agriculture (écart aux contraintes de la subsistance), essor du commerce, produc-
tion d’une culture élitiste de référence (pensons à Venise, aux vases Ming, à l’art).
Certes, le luxe peut s’avérer contre-productif (cas de l’Espagne et du Portugal,
après leurs découvertes de gisements d’or en Amérique) et renvoie à des logiques
de gaspillage et de prédation qui peuvent être redoutables (pour les colonisés, mais
aussi pour les colonisateurs). La focalisation sur cet appétit uniformément partagé
permet en outre à l’historien de déplacer sa focale des processus de production
vers les processus de consommation : de ne pas limiter son analyse à un groupe
unique d’acteurs 9.

Ainsi nos deux auteurs défendent-ils des points de vue dérangeants, pour qui est
« éduqué » (pensons ici à la culture comme « comportement appris ») à prendre la
défense des pauvres et des opprimés. Puisque le luxe est majoritairement réservé
aux riches, nous aurions tendance à le rejeter. Or, j’ai montré que Dagognet et
Goody étaient profondément partisans de l’émancipation et de l’équité. Aussi leurs
arguments en faveur du luxe et de l’industrie nous signalent à quel point nos
raisonnements sont souvent fragiles car entâchés d’une morale qui affaiblit leur
rigueur. Goody et Dagognet nous invitent à réviser nos analyses et sont cohérents :
ils nous proposent de cesser d’aduler la « pensée pure » et d’arrêter de rejeter le
monde des objets, son commerce et son industrie 10.

La question de l’industrialisation s’invite souvent pour qui connaît quelques
rudiments de programmation informatique : si nous sommes capables de mettre en
page un article ou de compter les mots d’un livre, pourquoi ne pas démultiplier ces
processus ? La chose est d’autant plus tentante que nous avons à notre disposition
des machines qui peuvent la réaliser, que nous pouvons leur déléguer ce qui serait
pure «manutention » si nous décidions de répéter mille fois la même opération.
Reste après à trouver les capitaux pour acheter plus de machines, pour salarier
plus d’ingénieurs. Paradoxalement, à l’heure d’un capitalisme débridé, ce sont les

9. Goody prouve que l’argument selon lequel l’Europe aurait acquis un avantage décisif du fait
de la féodalité est faux, car il sollicite un imaginaire rural de l’Europe. Or ses vastes campagnes
étaient coupées de tout. En revanche, ses villes et ports, non significatifs démographiquement
sont les premiers lieux d’invention de formes sociales inédites (et dynamiques) car ils vivaient de
l’échange avec d’autres cultures [Goody, 2016].
10. Là encore, le rejet du luxe et du commerce n’est pas qu’occidental. Dagognet dé-

taille les méfaits de la pensée de Platon [Dagognet, 1995], Goody ceux, analogues, de Confu-
cius [Goody, 2016].
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États, avec leurs fonds d’aide aux entreprises et leurs agences de financement de
la recherche, qui sont les premiers à proposer de tels capitaux.

4.3.2 Industries de la connaissance

Une expression de Goody nous permet d’élargir le champ de l’industrie. Il cri-
tique un historien (Landes) en lui reprochant d’accorder « peu d’attention aux
industries de la connaissance et aux modes de communication avec lesquelles ils
sont si clairement en lien ». Oublions le second point (la question de la communi-
cation, omniprésente chez notre anthropologue). L’école serait-elle comparable à
une industrie ? L’hypothèse mérite étude. Ses bâtiments répandus sur le territoire,
ses programmes souvent uniformes, ses éditeurs qui impriment des manuels à des
dizaines de milliers d’exemplaires, et ses corps de cadres (proviseurs, inspecteurs)
alimentent l’analogie. Et Lévi-Strauss aurait peut-être décrit cette école comme
une primo-industrie de la domestication des enfants. Reste la question du statut
des professeurs, qui ne sont pas des ouvriers, à qui est laissée la liberté de faire
usage de la réflexivité et de la transmettre. En même temps, dirait Goody, cette ré-
flexivité provient autant de la technique qu’ils on choisi d’enseigner — l’écriture—
que de leur libre-arbitre.

Certes, nous sommes, avec l’école, plus dans le registre de la transmission que
dans celui de la fabrication. En même temps, l’école au sens large (cercle, acadé-
mie, institut et leurs déclinaisons géographiques et historiques) est aussi un lieu
de production des savoirs. Enfin, l’idée se répand que nos sociétés soient passées
d’une ère industrielle centrée sur les objets et l’énergie à une nouvelle : celle de
la connaissance. Cette idée est fragile, et majoritairement partagée par les idéo-
logues. Ceci dit, à l’heure où l’industrie envahit l’univers de l’écrit — l’industrie
de l’internet n’est autre qu’une industrie de l’écrit—, l’arrivée concommitante de
classes ouvrières du web (baliseurs XML, webmestres dépendants d’une plate-forme
spécifique comme WordPress, community managers) et de cours massifs en ligne
(Moocs, etc.) donne à penser que les travailleurs de l’intellect vivent une proléta-
risation analogue à celle des artisans du 19e siècle devenus ouvriers : condamnés
à réaliser des tâches répétitives devant une machine. Là encore, il est erroné de
voir cette déqualification comme une conséquence directe de l’industrialisation de
l’écrit. Cette dernière était prévisible depuis Hilbert, ses apports sont féconds, par
exemple en linguistique.

Preuve qu’il existe plusieurs modèles économiques de l’industrie, son déve-
loppement a plus été financé par les États et les militaires [Desbois, 2015] que
par le capitalisme. Ce dernier est particulièrement vigoureux depuis 30 ans et
a investi les industries de l’intellect. Comme par le passé, c’est son fonctionne-
ment —maximisation des profits et des monopoles, contrairement au libéralisme
qui promeut la concurrence [Charolles, 2013]— qui génère une nouvelle classe de
déshérités.
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4.3.3 Lettrés du numérique et capitalisme

À la suite de Dagognet et Goody, nous pouvons donc décorréler industrie et
capitalisme. Il faudrait faire des études approfondies auprès des informaticiens des
entreprises capitalistes du GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft)
pour s’assurer qu’ils forment un groupe homogène (et distinct des travailleurs de
l’intellect précités). Il est vraisemblable qu’ils constituent à leur façon une caste
de lettrés. En même temps, comme les castes érudites du passé, ces personnes
circulent sans trop de souci entre cette pointe émergée d’un iceberg capitalistique
et des programmes non-profit comme Wikipédia et la fondation Mozilla. Au vu
des débats qu’ils alimentent en ligne, les idées politiques de ces « techniciens de
l’intellect » se distribuent suivant un large éventail et préfigurent certainement les
thèmes du futur (écologie, féminisme, transhumanisme, etc.).

Une partie du fonctionnement de Wikipédia, avec ses centaines de serveurs
et son budget 11 de 48 millions de dollars en 2015, est nécessairement de type
industriel. De façon générale, nombre de projets conséquents du logiciel libre, clai-
rement politiques, renvoient à des organisations industrielles des plus modernes,
au plan des équipements comme au plan de l’organisation. Au point que certains
prétendent que les entreprises capitalistes sont moins « innovantes » que les asso-
ciations altruistes du web. Je n’ouvrirai pas ce débat, préférant conclure par les
remarques suivantes.

— Le capitalisme, depuis qu’il s’intéresse à l’industrie de l’écrit est d’autant
plus menaçant qu’il est propriétaire d’une série de formats, de logiciels, sys-
tèmes d’exploitations : nos technologies de l’intellect ne nous appartiennent
plus. Certes, nous pouvons les acheter. Mais aux siècles précédents, nombre
d’entre elles relevaient du domaine public.

— L’analyse historique de l’écriture et de ses effets a montré que l’outillage
mental du moment participe d’un cadre de pensée. Les grands acteurs de
l’internet (moteurs de recherche, etc.) ont donc les moyens de formater
notre pensée et ne s’en privent pas (quitte à favoriser la désorientation en
ligne [Guichard, 2014]). En adaptant leurs réponses à nos « profils » savam-
ment calculés, ils réduisent notre champ d’investigation et par là, notre
« largeur d’esprit ».

— Ces acteurs vendent nos comportements : ils font fortune sur la vente
de notre intimité, et collaborent sans état d’âme avec les services secrets
des états totalitaires [Guichard, 2015]. Certains exploitent de nouveaux ou-
vriers, évitent de les payer (cas des auteurs de pages web, de blogs, de
commentaires) et de contribuer à la solidarité sociale via l’impôt (cf. le
litige entre Apple et l’Union européenne, L’Orient Le Jour, 31 août 2016).

— La jeunesse de l’industrie du web, sa dépendance au capitalisme et la com-
pétition qui traverse ses entreprises (pensons aux conflits entre Apple et

11. Source : https://meta.wikimedia.org/wiki/Wikimedia_Foundation_Annual_Plan/
2015-16.
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Adobe, Apple et Samsung, etc.) les conduit à renouveler rapidement for-
mats et protocoles. S’ensuit une instabilité scribale et l’impossibilité de
construire une culture (de l’écrit) numérique.

Contrairement à certains journalistes, je ne pense pas que les plates-formes
d’intermédiation (Facebook, etc.) soient responsables du succès de Donald Trump
en novembre 2016. En revanche, comme je l’évoquais, la difficulté à échafauder
une culture de l’écrit contemporain, du fait de cette compétition entrepreneuriale
et de l’étouffement cognitif subi par les internautes, est probablement une cause
importante de la perte de sens, plus exactement de l’affaiblissement des moyens
de construire de la rationalité au sein de la majorité des électeurs du monde. Ce
dernier évolue, se complexifie, et les instruments intellectuels à notre disposition
pour l’analyser sont profondément instables, donc inaccessibles à des personnes
qui en avaient les capacités du temps où la culture de l’écrit était sédimentée.

Les effets du capitalisme actuel sont donc analogues à ceux rencontrés au 19e

siècle. Ce n’est pas le défendre que de rappeler que les industriels californiens ont
saisi un point auquel nous autres Européens sommes sourds : comme le rappellent
Dagognet et Goody, la technique fabrique de la culture. Ce qu’à leur façon, Apple,
Google, Facebook et aussi Wikipédia ont bien compris.

Il me semble important de tirer le meilleur parti des analyses de nos deux
penseurs : elles nous permettent d’affiner notre pensée critique, par exemple du
numérique, et aussi de nous remettre magistralement en question : nous véhiculons
tant de croyances, quand nous croyons penser de manière logique. Il nous reste à
prolonger leurs recherches afin de produire une critique définitive de nos représen-
tations spirituelles de la culture, si enracinées en notre... culture. Et d’édifier le
levier théorique qui permette au plus grand nombre de se réapproprier le monde,
de façon sereine, partagée, rationnelle.
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