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Parcours et circuits
Philippe Rygiel

« Concevez maintenant, s'il vous plaît, que la pierre, tandis qu'elle continue de se mouvoir,
pense et sache qu'elle fait effort autant qu'elle peut, pour continuer à se mouvoir. Cette
pierre  assurément,  parce  qu'elle  a  conscience  de  son  effort  seulement  et  n'est  pas
indifférente, croira qu'elle est très libre et qu'elle ne persévère dans son mouvement que
parce qu'elle le veut. Telle est cette liberté humaine que tous se vantent d'avoir et qui
consiste en cela seul que les hommes sont conscients de leur appétits, et ignorants des
causes qui les déterminent »

Spinoza, Lettre 58 (à Goerg Hermann Schuller)

Je n'ai pas beaucoup le goût des confidences, ni celui d'une histoire qui s'écrirait à la première
personne. Elle est pour moi, et d'autres, comme tant de sciences sociales, un sport de combats, mais
de préférence collectifs. Les pages qui suivent constituent donc un rapport d'activité, qui évoque les
phases d'un parcours de chercheur et parfois de formateur, parce que ces deux aspects de l'activité
d'un enseignant-chercheur sont si emmêlés que les distinguer tout à fait est impossible. Il suit un
ordre qui est à peu près chronologique. Aucune position épistémologique ne le justifie, simplement
le sentiment qu'il est un peu vain de se vouloir le théoricien de sa propre pratique - et cela seulement
fonderait un point de vue analytique - et que le récit est plus à même de rendre compte des hasards,
des rencontres, des compagnonnages qui donnent forme au trajet d'un chercheur. J'ai, le rédigeant,
donné la priorité à la présentation des actions menées, des textes qui en rendent compte et de leur
contexte de production, parce qu'il me semble illusoire de voir dans la collection d'objets et d'outils
qu'un chercheur a contribué à élaborer le produit d'une libre volonté qui se cristalliserait en une
œuvre, même si  est très humaine la tentation de penser ainsi.  Nous ne sommes jamais que les
historiens que les temps et les places traversées, l'outillage à notre disposition, nous font et la seule
question  qui  vaille  est  de  comprendre,  pour  autant  que  nous  le  puissions,  ce  que  doit  à  cet
environnement l'histoire qui s'écrit à travers nous. C'est cela donc qui nous guidera. 

Apprentissages

Mes premiers travaux d'historien eurent pour cadre le séminaire, à mi chemin de l'équipe de
recherche et  du groupe de pédagogie active,  qu'Alain  Dewerpe avait  ouvert  à  l'École  Normale
Supérieure au milieu des années 1980. Il lui avait donné le nom d'Atelier, l'avait doté d'un journal
ronéoté du même nom, qui rassemblait les textes que produisaient les participants et entendait, nous
envoyant traquer les termes évoquant le monde social dans les dictionnaires du XIXe siècle, nous
enseigner  que  les  représentations  du  monde  social  et  de  ses  hiérarchies  étaient  des  choses
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complexes, changeantes et dignes d'attention. Nous parvenait ainsi l'écho de ce l'on nomme souvent
aujourd'hui  le  linguistic turn,  mais qui,  au vrai,  constituait  un approfondissement d'une histoire
sociale qui devait faire face à l'œuvre d'E. P. Thompson.

Nous avions à peine digéré le savoir positif délivré par la Khâgne, et fidèlement mis en fiche et
mémorisé les tomes du Braudel-Labrousse, de la Nouvelle Histoire de la France contemporaine et
de quelques autres manuels qui touchaient à notre période, que le sol se dérobait déjà sous nos pas.

Les frontières  des classes étaient  incertaines,  le  mode de leur  existence sujet  de débat  et  la
définition de chaque groupe, de chaque population, l'enjeu de luttes brutales. Dix historiens avaient
écrit en allemand, en italien, en anglais, sur n'importe quel point d'histoire, des textes dissimulés
entre les pages de dizaines de revues et surtout, il fallait, pour prendre part au débat, être armé, c'est
à dire les avoir lus bien sûr, mais aussi disposer de sources. Il fallait les trouver, les recopier, les
mettre en fiches et organiser celles-ci et  puis parvenir aussi à tisser,  à partir  des collections de
fragments que nous constituions, des discours qui tiennent et résistent à une assemblée de critiques
féroces, dont le plus modéré était bien souvent le maître des lieux. C'est là je crois, dans la salle qui
deviendrait plus tard la salle Roland-Barthes de l'aujourd'hui disparu pavillon Rataud, que j'ai appris
beaucoup de ce que je sais de mon métier. Que le savoir est un processus, les corpus infinis et
souvent mous, et que l'on ne fait jamais, en manipulant toujours des signes, que rendre compte
d'une démarche dont le terme est posé par la nécessité d'un texte à rendre. Et puis que la chose est
difficile. et les conclusions souvent fragiles.

Alain Dewerpe devint mon caïman. J'allais le voir régulièrement, généralement pour lui dire que
je  passerai  finalement  une  agrégation  d'histoire,  ou  bien  de  sciences  sociales -  entré  à  l'École
Normale  Supérieure  en  tant  que  géographe,  j'avais  assez  vite  abandonné  la  perspective  de
poursuivre  dans  cette  voie -  ou  que  je  songeais  à  nouveau  à  préparer  une  agrégation  de
mathématiques, afin d'étudier l'histoire des sciences. Patiemment, il sortait de sa boîte métallique
une fiche bristol, biffait la mention précédente, ajoutait rapidement un mot et la rangeait à nouveau.
Lorsqu'il fallut choisir un sujet de maîtrise, je le consultai. Germaniste, quoique médiocrement, et
d'origine polonaise, je songeais à étudier la façon dont les manuels d'histoire allemands évoquaient
l'histoire du XXe siècle et en particulier les rapports entre monde germanique et monde slave, aux
formes de stratifications sociales repérables dans les démocraties populaires,  ou bien à quelque
chose en rapport avec l'immigration polonaise en France. J'en discutai avec lui, qui me dit qu'il ne
voyait pas bien ce qu'il était possible d'apporter de neuf sur le premier sujet. Une conversation avec
un sociologue proche du laboratoire de sciences sociales de l'E.N.S. s'était pareillement achevée par
le constat que la sociologie historique des démocraties populaire n'était pas exactement un territoire
vierge. Restaient les Polonais en France... Alain Dewerpe, sans manifester beaucoup d'enthousiasme
pour le sujet, m'apprit à la fois qu'un historien nouvellement arrivé à l'École s'occupait d'histoire de
l'immigration  et  que  venait  d'être  soutenue  une  thèse  consacrée  aux  Polonais  en  France.  Me
demandant alors comment l'on pouvait toujours savoir qui travaillait sur quoi, quel que que soit le
sujet mentionné, et armé des noms de Gérard Noiriel et de Janine Ponty, j'allai frapper à leur porte.
L'une comme l'autre me reçurent et discutèrent avec moi de ce que je savais en la matière, et surtout
de ce que je ne savais pas, qui était beaucoup plus, en faisant preuve d'une disponibilité et d'une
patience qui ne se démentirent pas.

C'est Janine  Ponty la première qui mentionna Rosières, une cité métallurgique située dans la
vallée du Cher, à une vingtaine de kilomètres de Bourges. L'endroit était proche de la résidence de
mes parents.  J'avais grandi pas bien loin de là et disposais d'un réseau local qui me permettait
d'entrer assez facilement en contact  avec les institutions et  les  individus qui pouvaient m'aider,
même si je n'étais pas issu de cette petite section de la Polonia. Le lieu avait regorgé de Polonais et
aucun historien ne s'était penché sur leur sort. Il n'y avait plus qu'à lire et trouver des sources.

Pour la lecture, la liste des travaux d'historiens à consulter était à l'époque assez courte. Nous
étions en 1987, le Creuset français était encore à venir ; la thèse de Janine Ponty n'était pas encore
publiée. Il fallait,  pour la consulter, se rendre au centre Pierre-Renouvin en Sorbonne, seul lieu
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parisien qui permit alors d'y accéder - et encore ne pouvait-on venir y consulter les ouvrages que par
tranches de deux heures et pas tous les jours. Lire et prendre en notes ces intimidants volumes
prendrait plusieurs mois. Nous avons vite oublié à quel point accéder à l'information scientifique
était alors un travail en soi et que la tâche était longue et parfois coûteuse. La rareté des ressources
historiennes avait cependant un avantage : elle contraignait aux lectures buissonnières, sans trop de
souci  des  barrières  disciplinaires.  Les  géographes  un  peu,  les  démographes  et  surtout  les
sociologues me fournirent des outils et des notions utiles.

Pour que ces lectures nourrissent une activité, il fallait des sources. Il était un peu tard pour faire
de l'histoire orale. La plupart des ouvriers polonais de l'usine étaient nés entre 1885 et 1905 et les
survivants, peu nombreux, ne résidaient pas forcément sur place. Les enfants de ces travailleurs,
ceux du moins que je contactai alors, ne manifestaient guère le désir d'évoquer une histoire qui leur
semblait morte, ou une origine qu'ils ne souhaitaient pas alors revendiquer - les choses ont changé
depuis.

Les  archives  départementales  livraient  quelques  rapports  de  police,  quelques  données
statistiques, à la fiabilité souvent incertaine et  puis beaucoup de listes,  issues des recensements
généraux de la France mais aussi de recensements spéciaux d'étrangers menés par la Troisième
République. La mairie de Lunery, sur le territoire de laquelle se trouvait la cité-usine de Rosières,
conservait elle des fiches individuelles d'étranger, tenues en vertu de la loi de 1893, dont on dit
souvent qu'elle a été peu appliquée, ce dont la fréquentation au cours du temps de plusieurs archives
municipales me fait un peu douter. Les sources témoignant de la façon dont ce dispositif fut mis en
place sont rarement déposées aux Archives départementales ; il ne s'ensuit pas qu'elles n'existent
pas et moins encore que les instructions soient restées lettre morte.

Quoiqu'il en soit, les sources étaient abondantes, mais difficile à manier. Je me tournais alors
vers les usines Rosières, qui étaient toujours à l'époque une firme familiale dans les mains des
descendants  des  dirigeants  des  années  trente.  J'eus  la  chance que  le  directeur  du personnel  de
l'époque accepte de me recevoir, de m'écouter et me donne accès aux archives de l'entreprise. Mieux
même, il me permit d'emprunter les registres du personnel de l'entre-deux-guerres et la liste des
ouvriers polonais passés par ses ateliers durant cette période. Je rentrai chez moi le coffre plein de
sources. Celles-ci étaient abondantes, mais pauvres. Il fallait, pour en tirer quelque chose, les mettre
en série.

Le temps était déjà passé des historiens allant confier leurs données aux informaticiens d'un gros
centre de calcul,  ce qui de toutes façons n'avait  jamais été possible à un étudiant préparant un
mémoire de second cycle. Il fallait donc acheter un ordinateur et apprendre à s'en servir. Ce fut un
Mac Plus, sans disque dur, mais avec deux lecteurs de disquettes, sur lequel il était possible de faire
tourner les premières versions de Word, d'Excel  et  de 4D, un gestionnaire de base de données
relationnelles que je pus utiliser en en devenant beta-testeur. C'était là une situation paradoxale.
Alors  même que  l'histoire  quantitative  passait  de  mode  et  qu'une  littéraire  ivresse  gagnait  les
historiens, il devenait possible à un individu isolé de produire, sans trop s'endetter, des bases de
données  -  dont,  au  prix  d'innombrables  migrations,  j'utilise  encore  certaines  aujourd'hui ;  de
produire une métasource structurée et de réaliser lui même des computations (tris à plat, tris croisés,
calcul  des  descripteurs  de  distributions  approximables  par  une  loi  normale,  tests  statistiques
simples) qui auraient nécessité quelques années plus tôt un laboratoire bien équipé ou richement
doté  de  temps  de  calcul  et  l'aide  d'un  informaticien  de  métier,  souvent  rompu  au  langage
FORTRAN. Certes la chose n'allait pas vite ni n'allait de soi. Il fallait programmer les macros-
commandes  nécessaires  et  attendre  une  dizaine  d'heures  avant  que  la  machine  ne  consente  à
produire  le  tableau  demandé,  en  croisant  les  doigts  pour  que  nulle  coupure  d'électricité  ne  se
produise durant la nuit (et surtout, le cas était plus fréquent, pour qu'aucune erreur de paramétrage
ne rende les résultats inutilisables), mais il s'agissait là d'une vraie rupture.

Je n'aurais à l'époque pas pu y prendre part et en tirer parti si je n'avais pas été élève de l'E.N.S. Il
fallait pour cela un salaire - les machines et les logiciels coûtaient cher - et surtout un milieu au sein
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duquel  s'échangeaient  informations,  conseils  et  logiciels,  par  la  grâce  d'une  salle  offrant  des
machines en libre-accès, où se croisaient littéraires et scientifiques, débutants et experts, qui très
vite mirent toutes les machines disponibles en réseau. Un réseau de Macs sous Apple talk était
étroitement  local  et  lent,  mais  nous  pouvions  échanger  des  messages et  des  fichiers  et  mêmen
certaines nuits,  transformer ces lieux un peu austères en une salle de jeux en réseau multijoueurs.
Nous ne le savions pas, mais nous utilisions ce que l'on nommerait plus tard un intranet. Internet,
une décennie plus tard, ne serait pas une surprise. Je découvrais en même temps l'efficacité de
l'apprentissage par les pairs, la force des effets de laboratoire – n'en déplaise au sociologue résiduel
qui écrit que les sciences sociales n'ont besoin que de papiers, de crayons et de solitude géniale - et
la profonde unité des producteurs de savoir que révélait l'apparition d'un outillage commun à tous,
producteurs et manipulateurs de symboles. J'en ai gardé une profonde nostalgie des échanges entre
praticiens de disciplines différentes, que ne permettent pas toujours facilement nos universités et
aussi sans doute une profonde méfiance pour ceux qui ramènent perceptions et expériences à un
phénomène linguistique,  entendant  par  là  un fait  de  langue.  Il  est  d'autres  langages  et  d'autres
dispositifs symboliques que le langage naturel, qui structurent les perceptions et concourent à la
production d'un savoir ou d'un discours.  Ainsi,  il  ne serait  pas vain ainsi de définir les formes
mathématiques dont il est possible de retrouver les traces à l'arrière plan de l'oeuvre de quelques
classiques des sciences sociales, de  Durkheim à Lahire, fasciné par les variances, en passant par
Bourdieu, dont l'espace social semble tout à fait affine.

Pour l'enquête, elle fut donc quantitative, et informatisée. Une formation secondaire qui faisait
une  large  place  aux  mathématiques,  dont  l'étude  fut  poursuivie  durant  trois  ans  de  classes
préparatoires,  explique  sans  doute  cette  issue,  non  pas  qu'il  faille  une  solide  formation
mathématique pour produire et commenter des tris croisés et des tableaux à double entrée (même en
passant  par  un  tableur  dont  l'ergonomie  n'était  pas  la  qualité  première)  mais  parce  que  cela
permettait de ne pas avoir peur de se lancer dans l'aventure. Je devenais, par la grâce de la rencontre
imprévue  de  sources  pauvres,  d'un  environnement  et  des  effets  d'une  formation  initiale,  un
quantitativiste. L'espèce alors était si rare qu'il suffisait de savoir calculer un écart-type et produire
des tableaux croisés à peu près correctement bâtis pour être ainsi qualifié et être perçu comme un
spécialiste de ce que l'on nommerait plus tard la digital history. Je ne savais pas encore que ceci, en
plus de la référence à l'histoire des migrations, allait définir mon identité professionnelle durant plus
de  deux décennies,  et  l'histoire  n'est  peut-être  pas  achevée.  Ce sont  ces  trois  fils,  entrecroisés
souvent, qui nous serviront de repères dans la suite de ce texte.

Pour ce qui est des thématiques de ces premiers travaux, poursuivis dans le cadre d'un D.E.A.,
dirigé par  Janine  Ponty,  elles s'inscrivaient  dans les préoccupations de l'époque. Je cherchais  à
préciser les formes de l'expérience et du destin immigré (pratiques, statuts et destins sociaux), ainsi
que  l'impact  de  la  présence  de  cette  population  sur  les  structures  démographiques  et  socio-
économiques  locales,  marquées,  dans  le  cas  de  Rosières,  par  un  paternalisme  vigoureux,  qui
connaissait durant la période une seconde jeunesse, en réaction, en partie, aux grandes secousses
qu'avaient représentées les grèves révolutionnaires du début du XXe siècle dans le bassin florentais1.
Plusieurs textes, issus de ces travaux, rendent compte des résultats obtenus.

Dans « L'économie familiale d'une population immigrée2 », utilisant des matériaux fournis par le
D.E.A.,  et  m'appuyant sur l’exploitation des listes nominatives de recensement et du fichier du
personnel, je tentais de reconstituer les pratiques immigrées qui, dans le contexte de la cité-usine,
visent généralement avant la Seconde guerre mondiale à maximiser la force de travail familiale pour
que soient réalisées les conditions permettant le retour en Pologne. Dans le même temps je rendais
compte  de  l’arrivée  et  surtout  du  maintien  d’une  population  polonaise  dans  la  cité-usine  de

1 On verra Pigenet Michel,  Les ouvriers du Cher :  fin XVIII  siècle-1914 : travail,  espace et conscience sociale,
Institut CGT d'histoire sociale, Paris, 1990.

2  Rygiel Philippe, « L'économie familiale d'une population immigrée », Siècles, numéro 1, 1995.
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Rosières, comprise comme le fruit de la rencontre d’une stratégie patronale dans une période de
croissance et des stratégies familiales des migrants polonais reconstituées à partir de sources orales3.
Enfin  je  m'interrogeai  sur  les formes  de  la  cohabitation  des  populations  immigrées  et  des
populations autochtones au sein de la cité-usine de Rosières durant l’entre-deux-guerres. Il s'agissait
de comprendre les  formes d'une coexistence sans conflits  notables en déterminant,  à  partir  des
données fournies par le fichier d'entreprise, les listes nominatives de recensement et les dossiers de
naturalisation,  la  place tenue  par  chacun au sein  de  l'espace de  production qu'est  l'usine  et  de
l'espace social qu'est la cité4. Il y avait, à l'arrière plan de cette démarche, l'idée, un peu mécaniste et
qui n'était pas clairement énoncée, que l'absence de conflits manifestes était liée à une pratique
patronale qui organisait, et surveillait, une coexistence qui était hiérarchisation des populations et
non mise en concurrence. Les migrants polonais, durant plusieurs décennies, se voyaient réservés
assez systématiquement les travaux les plus pénibles et les plus dangereux et les logements les
moins  confortables.  Cependant,  l'organisation  de  la  cité,  qui  offrait  aux  pères  de  famille  un
logement  assez  vaste  au  regard  des  normes  de  l'époque,  un  jardin  de  bonne  taille  et  un
environnement campagnard permettant à ces ruraux un mode de vie mi-ouvrier mi-paysan, sous la
tutelle, qui était aussi protection, de la direction de l'entreprise, permettait à ceux-ci de travailler à
leurs propres fins, quoique sans toujours parvenir à les atteindre.

Thèse

Vint le temps de la thèse, sous la direction encore de Janine  Ponty, qui la suivit toujours avec
attention.  Elle  avait  pour  cadre  géographique  le  département  du  Cher,  mais  les  thématiques,
l'appareil  de  sources  utilisé,  avaient  sensiblement  évolué.  L'état  du  champ  qu'est  l'histoire  de
l'immigration et le contexte politique d'alors - nous étions au tout début des années 1990 - faisaient
que ceux qui travaillaient alors sur ces questions posaient tous, ou à peu près, une même question,
celle  de  l'assimilation  des  descendants  des  populations  migrantes,  de  ses  formes,  de  ses
déterminants, de son rythme, sans toujours serrer de près, et je ne faisais pas exception, le sens de ce
terme ou de ses cousins - intégration, acculturation - qui proliféraient alors.

Les enjeux de la question n'étaient pas purement historiographiques. À l'arrière-plan de beaucoup
de  discours  d'alors  était  une  comparaison,  implicite  souvent,  entre  les  destins  des  enfants  des
migrants des Trente Glorieuses et ceux des migrants de l'entre-deux-guerres. On opposait volontiers
l'insertion sociale réussie des uns et les difficultés des autres, sans toujours disposer de données
fiables ni sur l'une ni sur l'autre de ces populations. Et les conditions de l'insertion sociale des uns et
des autres tendaient à rendre compte à la fois de l'acceptabilité des populations et du fait que leurs
membres choisissaient ou non de s'identifier à la nation, en fonction des bénéfices escomptés ou
perçus de cette appartenance. Si les débats étaient bien sûr plus complexes que cela dans leur détail,
la mobilité sociale des individus nés dans des familles immigrées n'en recevait pas moins le statut
de variable centrale dans les controverses qui touchaient à l'immigration passée et présente. Nous ne
savions pas grand chose de celle-ci et l'appareil statistique français ne fournissait pas de réponses à
la question pour les périodes anciennes, puisque les recensements ne mentionnent pas l'origine des
individus. Il fallait donc construire une source et l'exploiter.

Dans l'immédiat il s'agissait de traquer, grâce à ce que l'on appelait autrefois les sources sérielles
-  listes  nominatives  de  recensement,  fichiers  d'entreprises,  actes  d'état  civil  -  les  parcours

3  Rygiel Philippe, « L'arrivée des Polonais à Rosières »,  Cahiers d'histoire et d'archéologie du Berry, numéro 129,
décembre 1995. 

4  Rygiel Philippe, « Les seuils de tolérance ne sont plus ce qu'ils étaient », Actes de l’Histoire de l’Immigration,
volume 0, 2000. 
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géographiques et sociaux des migrants européens de l'entre-deux-guerres et de leurs enfants. Je le
faisais pour les Italiens, les Polonais, les Portugais, les Tchécoslovaques et les Espagnols passés par
le Cher durant l'entre-deux-guerres. Marie Claude Blanc-Chaléard, qui devint plus tard ma collègue
au Centre d'Histoire Sociale, menait de son côté des travaux - que je ne connaissais pas à l'époque -
sur les Italiens en région parisienne, dont les attendus et les interrogations différaient assez peu des
miennes5, à ceci près que, géographe de formation, elle posait plus volontiers la question en termes
géographiques, s'intéressant aux parcours des familles dans la ville, et moi, plus spontanément, en
termes  socio-démographiques.  La  question  était  donc  d'époque,  plus  qu'une  interrogation
personnelle.

Je suis revenu plusieurs fois sur les conclusions que cette étude permettait et qui corroboraient
pour  l'essentiel  ce  que  nous  supposions  ou  confirmaient  les  résultats  d'autres  recherches.  La
mobilité  sociale  ascendante  était,  pour  les  populations  étudiées,  fréquente  mais  modeste.  Elle
prenait la forme, pour la majorité des enfants des migrants de l'entre-deux guerres, d'une promotion
au sein du monde ouvrier, permettant d'accéder à des emplois d'ouvriers qualifiés ou bien au petit
encadrement  (chef  d'équipe,  contremaître,  parfois  chef  d'atelier)6 et  le  contexte  social  et
géographique  pesait  plus  sur  les  parcours  des  uns  et  des  autres  que  l'origine  nationale,
particulièrement quand celle-ci était définie en termes strictement culturels.

Les éléments les plus originaux des conclusions concernaient les parcours professionnels des
filles de migrants, jusque là peu ou pas étudiés, dont je montrais que quand, ce qui était rare, ils les
éloignaient des professions d'ouvrière ou d'employée, ils s'accompagnaient fréquemment d'une forte
mobilité géographique et soit d'un célibat prolongé soit d'un « bon mariage » avec un époux qui
généralement  n'était  pas  lui-même  né  de  parents  étrangers7.  Je  montrais  aussi  qu'il  était  plus
efficace, pour comprendre les positions atteintes par les enfants, de prendre en compte le parcours
des parents  et  non leur  position en un temps T,  idée qui  n'était  pas  neuve,  du moins pour  les
sociologues,  mais  dont  je  montrais  qu'il  était  parfois  possible  pour  l'historien  de  constater
statistiquement la validité. Je vérifiais aussi que les transformations du contexte macro-social (de
l'offre de formation et du marché de l'emploi) se traduisaient par de forts écarts entre les destins des
enfants de migrants en fonction de leur date de naissance. Les enfants nés après le milieu des années
trente  bénéficiaient  ainsi,  et  le  fait  était  mesurable,  tant  du développement  d'une  offre  scolaire
permettant  une  poursuite  d'études  au-delà  du  cycle  primaire,  souvent  dans  le  cadre  d'un
enseignement  professionnel  localement  très  développé,  que  des  opportunités  professionnelles
qu'offrait le contexte de forte croissance des années cinquante et soixante, qui permirent à certains
d'encadrer, dans les lieux où peinaient autrefois leurs parents, le travail des migrants des Trente
Glorieuses.

Si  les  questions  posées  étaient,  ou  apparaissent  rétrospectivement,  simples,  la  tâche  était
malaisée. L'étude des parcours individuels et familiaux n'avait guère été pratiquée par les historiens
français, sinon par Jean-Luc Pinol8, et il fallait tout à la fois engranger à grand peine des données et
inventer une méthodologie adaptée aux sources utilisées,  alors même que les outils disponibles
changeaient en permanence et vite. Le travail, commencé sur une machine munie d'un processeur
Motorola 68000, qui permettait de produire, péniblement et lentement, deux tableaux croisés par
jour, fut terminé avec une station dotée d'un processeur 68030 muni d'un coprocesseur arithmétique,
sur laquelle il était possible de faire tourner des logiciels statistiques, SPAD en l'occurrence, qui

5 Blanc Chaléard Marie-Claude, Les Italiens dans l'est parisien. Une histoire d'intégration (1880-1960), Rome, École
Française de Rome, 2000. 

6 Rygiel Philippe, « La mobilité sociale d’enfants d’immigrés européens installés dans le centre de la France »,  in
Brunet  (Guy),  Oris  (Michel),  Bideau  (Alain),  (Ed.),  Les  minorités-Minorities.  Une  démographie  culturelle  et
politique, XVIIIème-XXème siècle, volume 2, Population famille et société, Berne, Peter Lang, 2004, pages 267-286.

7 Rygiel Philippe, « Dissolution d’un groupe ethnique. Origine des témoins et des conjoints des enfants des familles
polonaises implantées dans le Cher », Mouvement Social, numéro 191, avril-juin 2000.

8 Pinol Jean-Luc, Les mobilités de la grande ville. Lyon, fin XIXe-début XXe, Paris, Presses de la fondation nationale
des sciences politiques, 1991. 
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étaient des déclinaisons des logiciels présents sur les gros serveurs des années 70 et 80 (de Sas en
particulier). Il devenait possible, avec quelques commandes qui sentaient parfois encore un peu leur
FORTRAN,  depuis  chez  soi,  de  produire  en  une  journée  quelques  analyses  factorielles,  d'en
comparer les résultats, voire de lancer, à partir de ceux-ci, une analyse postfactorielle ou d'élaborer
des systèmes de classification automatique des données.

De même, nous passions des cartes dessinées point à point à l'aide d'une tablette graphique aux
premiers logiciels (Carto 2D de Philippe Waniez en particulier) de cartographie automatique. J'étais
passé en dix ans de l'utilisation de la perforatrice, des fiches bristol et de l'aiguille à tricoter, qui me
permettaient  de  manier  les  fiches  portant  des  notices  de  dictionnaire  péniblement  recopiées,  à
l'usage de ce qui aurait été pour les générations précédentes une station de travail performante, dont
j'étais à la fois le propriétaire, l'informaticien et le statisticien résident. Cela ouvrait des perspectives
fascinantes  mais  avait  un  coût,  qui  n'était  pas  seulement  financier.  Il  fallait  en  permanence  se
former, savoir un peu programmer, apprendre à manier des logiciels nouveaux, réapprendre parfois,
par la grâce d'éditeurs de logiciels malintentionnés, à refaire autrement ce que l'on savait faire déjà,
en somme acquérir à grand frais des compétences obsolètes souvent déjà plus que maîtrisées.

Toute une génération de chercheurs y a consumé beaucoup de temps et d'énergie, aux dépens
parfois  d'une  réflexion  sur  les  implications  conceptuelles  et  pratiques  des  transformations  de
l'outillage des sciences de l'homme et de l'histoire en particulier. Ce faisant, nous avons malgré tout
appris et compris, et forgé quelques convictions, dont la plus forte est que la formation des jeunes
chercheurs  amenés  à  utiliser  ces  techniques  doit  être  la  plus  théorique  possible,  idéalement
incorporer quelques solides bases mathématiques et informatiques, et non consister à apprendre à se
servir d'outillages à la durée de vie très faible. Deuxième conviction : les débats en apparence très
techniques relatifs  aux formats  de données,  au droit  de l'Internet  ou à  l'écriture logicielle nous
concernent très directement, parce que de leur issue dépendent tant l'outillage disponible que les
conditions de son appropriation et celles aussi de la diffusion de nos productions. Enfin, nous avons
constaté que la transformation de l'outillage disponible n'a pas seulement pour effet de permettre de
faire autrement et plus vite la même chose qu'auparavant, mais qu'elle permet la production de
nouveaux dispositifs, dont les divers avatars des systèmes de visualisation de large amas de données
qui se multiplient aujourd'hui sont un exemple9. Cela autorise la prise en charge de corpus toujours
plus vastes, mais aussi la construction de nouveaux types d'indicateurs ou de modes de présentation
des analyses effectuées. Ainsi, la fascination récente, qui prend des formes très diverses, pour les
approches réunies sous le nom générique d'analyse-réseau, ne peut-être seulement imputée à des
facteurs endogènes à l'historiographie ; elle provient aussi de ce qu'il est désormais facile et peu
coûteux de réaliser des graphes de relations, ce qui ne signifie pas d'ailleurs que leur donner sens
soit  devenu plus aisé.  Il  a  cependant  fallu  plus  d'une décennie  pour  que de telles  affirmations
deviennent audibles au delà du cercle, très restreint, des spécialistes.

La thèse finalement produite à l'aide de ces outils , et soutenue à Besançon en 1996, avait un
caractère  quelque  peu  hybride,  ce  dont  témoigna  sa  réception.  Elle  devait  quelque  chose  à  la
démographie historique, ce qui me valut une commande du  New journal of family history10 ; un
compte-rendu élogieux de l'ouvrage qui en fut tiré dans les Annales de démographie historique11 et
quelques invitations à en parler devant des parterres de démographes. Ils y retrouvaient le souci de
la  mesure,  un  vocabulaire  proche  de  celui  de  leur  discipline,  et  la  mise  en  lien  des  pratiques
familiales et  des trajectoires géographiques et  sociales des populations, choses qui n'étaient pas
particulièrement nouvelles pour eux. Cependant, l'outillage statistique utilisé n'était pas le leur et

9 Pour une introduction en français à ce domaine de recherche qui tend à conquérir aujourd'hui son autonomie voir
Fekete  Jean-Daniel,  « Visualiser  l'information  pour  la  comprendre  vite  et  bien »  in Calderan  Lisette,  Hidoine
Bernard, Millet Jacques (coord.), L'usager numérique, ADBS éditions, Paris, 2010, pp. 161–194.

10 Rygiel Philippe, «What became of the second generation. The children of European immigrants in France beetween
the world wars », The History of Family, volume 10, issue 1, janvier 2005. 

11 Brunet Guy, « Compte rendu », Annales de démographie historique, 2002, volume 2, pp. 15-16.
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leur apparaissait, quoique robuste, un peu rustique et étrangement composé au regard des normes de
la discipline.

L'impression  n'était  pas  sans  fondements.  J'avais  usé  d'un  matériau  similaire  à  celui  des
démographes, mais emprunté mes outils à la sociologie de langue française et puisé des idées de
dispositifs  chez  Philippe  Cibois,  mais  aussi  chez  Raymond  Boudon,  qui,  l'un  comme  l'autre,
m'apparaissaient  en  ce  domaine,  en  dépit  de  postures  théoriques  profondément  dissemblables,
prolonger  la  tradition  durkheimienne,  celle  aussi  des  statisticiens  de  la  S.G.F.  commentant  les
résultats des recensements de la France. Il y avait à ces choix des raisons qui tenaient, là encore,
tant à une formation qu'à un contexte. J'eus accès à certains des outils logiciels nécessaires pour
exploiter les données rassemblées par le biais du laboratoire de sciences sociales de l'E.N.S., dont le
directeur  d'alors,  Christian  Baudelot,  approuva  et  soutint  mon  projet.  J'utilisai  donc  les  outils
statistiques disponibles par ce biais. Ils étaient ceux des sociologues rassemblés en ces lieux, que
permettaient de mettre en oeuvre les outils logiciels dont ils disposaient et auxquels j'obtins l'accès.
Ils  étaient  de  plus  ceux  dont  ma  formation  me  permettait  d'acquérir  la  maîtrise  en  un  temps
raisonnable.

Ces outils en effet étaient destinés à décrire un fichier d'enquête qui rassemble des informations
sur des individus qui ne sont pas nécessairement des personnes physiques, mais le sont souvent de
fait, décrits par des variables qui sont souvent pour la plupart des variables relationnelles, par cela
que leurs modalités décrivent des positions dans des systèmes de rapports sociaux, et parfois un ou
des événements qu'il s'agit d'expliquer (le suicide, la pratique ou non du latin, la mobilité sociale
ascendante). L'explication consiste en la mise en évidence de co-variations statistiquement robustes
entre les variables retenues et la production d'un discours conforme aux canons sociologiques ou
historiographiques,  c'est  à  dire  qui  confère  un sens admissible  par  la  communauté savante  aux
interrelations  jugées  signifiantes.  Certaines  des  variables  expriment  souvent  une  position
géographique,  implicitement  traitée  comme l'indice  de l'appartenance de  l'individu à  un espace
social spécifique ou à un type d'espace social, ce qui permet la représentation des données sous
forme cartographique.

Ce type d'approche, dont la parenté avec l'analyse durkheimienne est patente, était alors passé de
mode. C'était du moins ce qu'écrivaient ses praticiens et défenseurs historiens, dont les éditoriaux
semblaient parfois être les longues mélopées d'un peuple éploré regrettant sa terre natale. Entendu
d'un laboratoire de sciences sociales, à l'heure où la géographie, l'économie, la démographie et une
bonne partie de la sociologie multipliaient au contraire les raffinements statistiques et regardaient
parfois avec méfiance ceux qui n'usaient pas de tels outils, le constat sonnait étrangement, d'autant
que je ne suis pas certain de ce que recouvre l'affirmation, parce que nous savons peu de chose de
l'histoire de l'usage des dispositifs statistiques en histoire, sinon ce que défenseurs et contempteurs
ont  affirmé,  produisant  rarement  beaucoup  d'éléments  à  l'appui  de  leurs  dires.  Disons  que  les
tenants de cette stratégie de recherche donnaient alors à un jeune chercheur, qui ne les connaissait
que par leurs textes, l'impression de former un dernier carré qui n'espérait même pas en Grouchy et
que la pratique était vigoureusement et bruyamment contestée, pour de très bonnes raisons dans un
certain nombre de cas, sous l'effet de l'ignorance de ce qu'était un nombre ou l'abstraction dans
d'autres.

On parlait  alors avec gourmandise de réification,  et  les  historiens en masse se proclamaient
littérateurs et se rêvaient écrivains. J'eus en plusieurs occasions l'opportunité de vérifier que ces
débats s'accompagnaient, dans les revues par exemple, de la mise en place de normes d'écriture qui
faisaient que l'on était parfois prié de dissimuler ces soubassements statistiques d'un papier qu'on ne
saurait  voir.  Il  me  fut  demandé  de  gommer  quelques  développements  relatifs  à  l'analyse  de
processus markoviens qui nourrissaient mes conclusions ; une autre fois de laisser de côté le schéma
des probabilités conditionnelles qui validait mes affirmations ; une dernière de produire quelques
exemples significatifs plutôt que des tableaux de chiffres. Le goût du moment allait au Biedermeier
et l'époque n'aimait ni le verre ni l'acier et n'admettait leur usage qu'à condition que quelques fleurs
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de rhétorique en guise de moulure les cachent.

Il fallait tenir compte de ce contexte, c'est à dire à la fois du discrédit passager des méthodes
quantitatives et de la pertinence des critiques qui avaient été faites à leurs utilisateurs. Certaines
tenaient à la fragilité des données utilisées par l'historien, imprécises souvent et qui ne pouvaient
être dites représentatives des ensembles qu'il prétendait décrire et ne l'étaient probablement pas dans
un certain nombre de cas. La réponse était que, de fait, les dispositifs statistiques ne servent pas à
décrire une réalité historique, mais à mesurer un appareil de sources, ou pour être plus précis et
reprendre une notion chère à Jean-Philippe Genet et à ses élèves, une métasource12, un dispositif
descriptif  construit  d'un  corpus  rassemblé  par  l'historien  et  incorporant  à  la  fois  les  choix
stratégiques et les notions portées par celui-ci. Nous obtenions donc une description rigoureuse d'un
matériau, constitué et structuré déjà par l'historien, et la possibilité, lorsque celui-ci était de grande
taille, d'une exploration qui produisait des bénéfices heuristiques, tant en obligeant à une définition
précise des notions mobilisées qu'en suggérant des rapprochements,  des mises en relations,  des
hypothèses, pas plus fragiles que celles nées de la lecture lente des pièces d'un unique dossier.

L'autre axe de la contestation insistait sur la brutalité de l'imposition de catégories anachroniques
sur un matériau historique qui n'en pouvait mais, ou l'agrégation du divers au sein de quelques
cases.  Là  encore,  la  critique,  si  elle  ignorait  parfois  superbement  que  les  historiens  et  les
démographes des années 60 et 70 avaient souvent tout à fait conscience du caractère construit de
leur dispositif, pointait un problème véritable. La réponse pertinente apparaissait double. Le premier
volet en était qu'il fallait construire un dispositif qui permette de conserver trace des formulations
qu'offrait  la  source,  de  façon  à  permettre,  à  la  lumière  des  analyses  intermédiaires  et  des
croisements de source, des recodages au fil de l'eau, possibilité qu'offraient, depuis peu, les logiciels
disponibles et la puissance accrue des plus récents micros-ordinateurs. De la sorte, chaque codage et
chaque  jeu  de  variable  définissait  explicitement  une  perspective,  et  l'interprétation  devenait  le
produit du jeu de plusieurs entre elles.

Ce faisant, je n'inventais pas grand chose en matière de concepts ou de méthodes, mais pouvais
mettre  en  pratique  des  intuitions  ou  des  directions  définies  par  d'autres,  parfois  depuis  fort
longtemps ou en d'autres champs, parce que je disposais des moyens de le faire. En effet, les bases
de données relationnelles permettaient de définir pour chaque entité décrite des attributs dont les
modalités ou les valeurs étaient exprimables en langage naturel, et les machines offraient assez de
puissance et de mémoire pour que soient conservées à la fois une image de la structure des sources
utilisées, des variables supplémentaires en nombre quasiment illimité, et une référence à la source
dont provenaient les données à traiter, tout en accolant aux entités décrite des champs descriptifs qui
pouvaient héberger du texte sans trop de contraintes de volume. Bref, il était possible de créer des
bases de données complexes, incorporant des éléments graphiques et des données textuelles, et de
générer à partir de celles-ci de multiples tables de données soumises à traitement statistique, puis de
recoder,  après  lecture  des  résultats  de  ceux-ci,  les  variables  étudiées.  Au  cours  des  périodes
précédentes, il avait souvent fallu aux historiens faire rentrer de force leurs informations dans des
tableaux  qui  offraient  un  nombre  limité  de  variables,  exprimées  sous  formes  de  chaînes  de
caractères dont le nombre ne pouvait excéder le 8 fatidique, et dont le traitement exigeait un temps
de calcul que pouvait seul fournir un supercalculateur, ce qui empêchait de fait la multiplication des
traitements.

L'évolution de l'instrumentation ouvrait la possibilité de stratégies de recherches nouvelles et
permettait le dépassement d'une aporie épistémologique. Je me souviens avoir un jour dit durant un
colloque, en réponse à une question fort sérieuse portant sur l'épistémologie sous-jacente à mes
travaux de thèse, que j'avais, au fond, fait du Pinol 1.1, parce que mon ordinateur avait un disque
dur, un processeur plus puissant et plus de mémoire vive que celui qu'il utilisait lors de la rédaction
de  sa  propre  thèse.  Boutade  certes,  et  provocation  un  peu,  mais  qui  exprimait  l'idée  que  les

12 Genet Jean-Philippe, « Histoire, Informatique, Mesure », Histoire & Mesure, volume 1, n°1, 1986, pp. 7-18.
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directions  possibles  d'une  recherche  sont  directement  fonction  d'un  environnement,  et  que  les
dispositifs  techniques  et  matériels  qui  composent  celui-ci  sont  parmi  ses  plus  puissants
déterminants.

L'autre volet de la réponse, que par contre, faute des compétences et des outils nécessaires, je ne
pus pousser assez loin, consistait à définir les modalités des variables définies comme les produits
de lois de probabilité. Inscrire sur la fiche d'un individu qu'il est en un temps T un artisan revient à
dire qu'au regard des sources dont nous disposons, il est assez probable qu'il possède ce statut et les
propriétés sociales qui lui sont associés. Il est assez fréquent que nous ne puissions pas estimer la
valeur que prend, pour chaque individu et chaque variable associée, cette probabilité, mais il est
parfois  possible,  en recoupant  des sources différentes,  de proposer  une estimation de la  loi  de
probabilité, valable pour la population constituée, de l'ensemble des individus ainsi classés et donc
de la fiabilité des conclusions obtenues. La chose pourrait se formaliser, plus rigoureusement que je
ne suis parvenu à le faire, en passant en particulier par la logique floue, même s'il n'est pas certain
en ce cas que le gain heuristique obtenu justifie le travail nécessaire à la tâche.

Cette réflexion, qu'imposait un contexte, sur ce qu'était l'activité d'un historien qui compte, était
nourrie  à  la  fois  par  le  travail  de  thèse  mais  aussi  par  des  échanges  avec  Éric  Guichard,
mathématicien de formation, qui s'engageait alors dans un parcours qui ferait de lui un chercheur en
sciences humaines,  et  avec qui  je  collabore depuis  une quinzaine d'années  maintenant,  et  avec
Geneviève  Massard Guilbaud, que j'eus la chance de croiser à l'Université  Clermont II, où je fus
AMN puis Prag. Lyonnaise, auteure d'une belle thèse sur les Algériens à Lyon, elle tentait alors de
faire vivre en Auvergne une histoire sociale qui se préoccupait des populations migrantes et qui ne
rechignait pas à compter. La difficulté à le faire nous conduisit à discuter beaucoup et à travailler
ensemble.  Nous  pûmes,  avec  le  soutien  d'Anne  Zink,  qui  était  alors  professeur  à  Clermont II,
monter une unité d'enseignement d'informatique et de statistique pour les étudiants de licence, qui
nous contraignit à réfléchir à la fois aux moyens de convaincre les étudiants de l'intérêt de la chose
et  de parvenir  à  les  former assez pour  qu'ils  parviennent  à  mobiliser  leurs  compétences toutes
fraîches  lorsqu'il  leur  fallait  rédiger  leur  maîtrise.  Nous  eûmes  l'idée  d'organiser  une  journée
d'études autour de l'usage des méthodes quantitatives en histoire. Notre ambition était fort modeste.
Il s'agissait de montrer à nos étudiants qu'il y avait un nombre non négligeable d'historiens qui y
avait  recours,  que  cela  leur  était  utile  et  que  certains  d'entre  eux,  qui  n'étaient  pas  des
mathématiciens de formation, faisaient des choses simples mais pourtant efficaces. Combinant nos
carnets d'adresse, nous fîmes venir à Clermont quelques historiens patentés dont Maurice Garden,
Jean-François  Chanet et Robert  Morris, en leur demandant de montrer à des étudiants de second
cycle de quelle façon ils utilisaient les chiffres, et quelle était pour eux l'utilité de cet usage. 

Tous  jouèrent  le  jeu  et  proposèrent  non  seulement  l'exposé  de  résultats,  mais  encore  une
réflexion  riche,  qui  s'adossait  à  une  pratique.  L'U.F.R.  d'Histoire  de  l'université  Clermont II
disposait  alors  depuis  peu de temps d'une revue,  Siècles,  dont  les  responsables  cherchaient  un
matériau permettant  de  nourrir  des  volumes thématiques.  Ils  nous  proposèrent  de  composer  un
numéro à partir des textes présentés lors de cette journée. Celui-ci, qui parut en 1996 sous le titre de
« Chiffres et Histoires », fut à la fois le premier que je publiais et ma première expérience de co-
direction. J'en concluais que, décidément, on pensait, on travaillait et parfois on écrivait mieux à
deux ou à quelques uns que tout seul. Son propos, celui en particulier des deux papiers que j'y ai
signés ou cosignés était assez simple, et plus pédagogique sans doute, voire militant, que théorique.
Il s'agissait de montrer, à partir d'exemples, que compter était nécessaire lorsque l'on prenait au
sérieux l'exigence de rigueur des fondateurs de la discipline historique et que l'on défendait des
assertions intégrant des quantificateurs - soit fort souvent, le langage naturel en étant parsemé ; et
qu'il était possible de le faire à partir de sources très diverses et dans la plupart des sous-champs de
l'Histoire. Nos étudiants lurent ce volume et s'en nourrirent, alors que les textes denses et complexes
d'Histoire et Mesure, dont j'étais alors un gros consommateur, étaient parfaitement inaccessibles à la
majorité d'entre-eux. 
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Ateliers

Refoulements et expulsions. L'État vu d'en bas

L'achèvement de la thèse marquait une rupture dans mon parcours, et de bien des façons. J'avais
été jusque là un chercheur assez solitaire, me reposant sur quelques solides appuis et interlocuteurs,
mais peu engagé dans les sociabilités et les réseaux académiques. Une résidence et une inscription
universitaire provinciale l'expliquaient en partie, autant que le fait qu'étaient peu nombreux dans ma
génération ceux qu'intéressaient l'histoire de l'immigration ou les méthodes quantitatives. J'entrais
en 1996, pour plus de dix ans, dans une phase dominée par la participation à des chantiers collectifs
et  à  l'animation  de  plus  ou  moins  petits  ateliers  de  réflexion,  ce  qui  se  traduisit  aussi  par  un
infléchissement de mes thématiques. J'avais jusque là tenté de construire une histoire des immigrés,
individus et familles pris dans l'Histoire, plus qu'une histoire de l'immigration, qui me servait de
toile de fond et dont je cherchais l'inscription dans la destinée des individus et leurs choix. Ainsi je
m'interrogeai, dans le cadre de ma thèse, sur l'impact sur la mobilité géographique des individus des
statuts  qui  étaient  faits  aux  travailleurs  étrangers,  ou  cherchai  à  repérer  les  effets  de  leurs
transformations. Le fait de posséder des immigrés parmi mes ascendants explique sans doute en
partie ce choix, qui devait cependant aussi à la volonté de ne pas répéter ou reproduire une histoire
que d'autres venaient de faire ou faisaient fort bien, même si l'histoire de l'immigration était, au
tournant des années 80 et 90, un objet d'histoire récemment apparu13.

Les conditions dans lesquelles j'allais  poursuivre mes travaux, à partir  du milieu des années
1990, allaient me conduire à chercher à accompagner l'histoire en train de s'écrire et à prolonger les
tendances historiographiques repérables plus qu'à creuser mon propre sillon. Il y avait à cela deux
raisons. L'une était que, redevenu enseignant du secondaire et battant chaque année la campagne en
quête d'un poste universitaire, avec ce que cela suppose de temps et d'argent gaspillé, je disposais
d'assez peu de temps et de ressources ; j'étais aussi difficilement capable d'entreprendre un projet
d'ampleur sans savoir en quel coin de France je pouvais être amené à m'installer à court terme.
D'autre part, une bonne partie de mon activité de recherche allait prendre place pendant cinq ans
dans  le  cadre  de  deux  séminaires  de  l'École  Normale  Supérieure.  L'un  était  l'Atelier  Internet,
qu'animait  Éric  Guichard,  l'autre  le  séminaire  d'histoire  sociale  de  l'immigration  que  j'animai
d'abord conjointement avec le même Éric Guichard, puis seul, le lien entre les deux entreprises étant
assuré par le biais d'un site web, localisé sur le serveur Barthes, qui fut l'un des premiers serveurs de
sciences sociales de langue française.

Il y avait à cette configuration des raisons historiques : Gérard Noiriel avait quelques années plus
tôt  ouvert  un  séminaire  d'histoire  de  l'immigration  à  l'E.N.S.  Conformément  aux  habitudes  de
l'institution, celui-ci était à mi chemin du séminaire d'enseignement et de l'atelier de recherches. La
rencontre entre Gérard  Noiriel et Éric  Guichard, nouvel enseignant d'informatique littéraire, avait
produit l'idée d'une exploitation informatique et statistique d'une source volumineuse et précise mais
jusque là un peu laissée en jachère : les publications de la Statistique Générale de la France relatives

13  Ce passage reprend des éléments issus de deux courts textes historiographiques, voir Rygiel Philippe,  « Archives et
historiographie de l'immigration »,  Migrance, numéro 33, premier semestre 2009, pp. 50-59 et  « L'historiographie
des  migrations »,  Paris  et  Ile-de-France.  Mémoires  publiés  par  la  fédération  des  sociétés  historiques  et
archéologiques de Paris et de l'Ile de France, tome 61, 2010, pages 7-19. 
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aux  populations  étrangères  résidant  en  France  et  y  travaillant.  Les  participants  au  séminaire,
fermement  mobilisés,  avaient  procédé  à  la  saisie  informatique  des  données  relatives  aux
recensements de 1931 et 1936, qui servirent de base à une réflexion sur les possibilités de traitement
de ce type de sources et à une étude de l'impact économique et démographique de la crise des
années trente sur les populations étrangères de France, dont la présentation se fit par l'intermédiaire
d'un  ouvrage  publié  par  les  presses  de  l'École  Normale  Supérieure14.  Si  l'enquête  recoupait
largement mes propres thématiques et s'accordait tout-à-fait à mes pratiques de chercheur, je ne fus
pas pour grand chose dans sa conception, ni dans sa réalisation, dont Olivier Le Guillou et Claire
Zalc furent  les  chevilles  ouvrières,  sous la  direction de Gérard  Noiriel.  J'étais  cependant  assez
proche de l'équipe et de ses préoccupations pour glisser au sein de l'ouvrage un texte issu de ma
propre thèse qui me permettait, utilisant d'autres sources, de poser d'une autre manière la même
question de l'impact sur les populations étrangères de la crise des années trente.

Je ne pouvais en effet,  à partir des sources dont je disposais, apprécier ni la chronologie, ni
l'importance des départs, mais je pouvais montrer à quel point ceux-ci avaient été sélectifs, par des
moyens très indirects, cherchant à faire d'une absence une trace, et par le biais d'une construction
assez complexe.  Il  s'en déduisait  que les  enfants  de  l'immigration n'étaient  pas  les  enfants  des
immigrés présents lors des périodes précédentes. Le parcours migratoire pouvait être décrit comme
le  passage  de  populations  par  des  tamis  et  des  filtres  successifs,  qui  tous  en  altéraient  les
caractéristiques démographiques et sociales15.

L'ouvrage paraissait et le chantier s'achevait en même temps que je finissais ma propre thèse.
Gérard Noiriel, élu à l'École des Hautes Études, ne souhaitait plus assurer de séminaire à l'E.N.S. Je
proposai avec Éric Guichard et Geneviève Massard-Guilbaud (qui devait peu après changer d'objet
de  recherches,  et  donc  ne  pas  prendre  part  à  la  réalisation  de  l'entreprise)  un  projet,  dans  la
continuité du chantier précédent, associant un séminaire régulier ouvert à des étudiants de troisième
cycle  et  un  programme d'études  ayant  pour  objet  premier  les  expulsions  des  années  trente  en
France. Le texte fut accepté par le laboratoire de sciences sociales de l'E.N.S., sur l'insistance de
Christian Baudelot et Gérard Noiriel. D'un point de vue personnel, ce séminaire mensuel donnerait
un rythme à mon activité et me permettrait de demeurer en contact avec le monde de la recherche.
J'aurais depuis longtemps cessé d'être chercheur si  cela n'avait  pas été le cas -  ou bien j'aurais
emprunté la voie du solipsisme qui guette le chercheur trop isolé.

D'un  point  de  vue  institutionnel,  ou  sociologique,  cela  signifiait  que  seule  ma  qualité  de
Normalien,  qui  permettait  de  mobiliser  ressources  et  soutiens,  me  maintenait  dans  le  jeu
universitaire. J'entends bien les critiques que l'on adresse aujourd'hui à ces institutions que sont les
Écoles Normales, qui ne sont pas exemptes de défauts, et leurs produits non plus. Il n'en demeure
pas moins que le label qu'elles décernent et les outils qu'elles offrent peuvent permettre à certains,
qui  ne  sont  pas  des  héritiers  au  fait  des  coutumes  universitaires,  de  construire  une  démarche
intellectuelle et de s'insérer dans le monde de l'Université. La rue d'Ulm des années 1990 était aussi
un endroit où il était possible d'inventer et d'expérimenter à travers les disciplines et les champs
thématiques, ce que permettaient ses structures et ce qu'autorisaient les hommes et les femmes qui
l'animaient. Les endroits dont il est possible de dire cela ne sont pas si nombreux.

Pour ce qui est de l'entreprise que fut ce séminaire, l'invention en l'occurrence viendrait du lien
établi dès l'origine entre chantier de recherches, lieu de formation et dispositifs électroniques. Même
si les trois pratiques étaient intimement liées, il me faut ici, pour la clarté de l'exposé, les distinguer
un moment.

Le séminaire de l'E.N.S. était dans mon esprit, je l'ai déjà dit, à la fois un atelier de recherches et

14  Guichard E., Noiriel G. (dir),  Construction des nationalités et immigration dans la France contemporaine, Paris,
PE.N.S., 1997.

15  Rygiel Philippe, « Une immigration passée au crible, les chances de maintien en France des familles immigrées
présentes dans le Cher durant l’entre-deux-guerres », in Guichard E., Noiriel G. (dir), Construction des nationalités
et immigration dans la France contemporaine, Paris, PE.N.S., 1997.
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un lieu de formation. J'avais au cours de mon parcours constaté l'efficacité d'une formation à la
recherche  par  la  recherche  mais  aussi  éprouvé la  difficulté  qu'il  y  avait  à  mener  un  projet  en
solitaire,  sans  être  inséré  dans  un  petit  milieu  dont  les  membres  partagent  des  préoccupations
proches. Il s'agissait donc d'ouvrir un lieu servant de point d'ancrage pour les jeunes chercheurs qui
s'engageaient  dans un travail  sur  l'histoire  de  l'immigration,  à  une époque où rien de ce  genre
n'existait. Son inscription dans le cadre du laboratoire de sciences sociales signifiait également qu'il
était ouvert aux préoccupations des autres sciences sociales, sociologues et politistes en particulier.

Il en découlait quelques conséquences. Le séminaire avait, comme tout séminaire de ce type,
vocation à informer des recherches en cours, en offrant à des doctorants l'occasion de présenter des
travaux sur le point d'aboutir. Je confesse avoir eu, pour le choix des intervenants, une préférence
assez marquée pour les provinciaux ou les chercheurs un peu isolés, auxquels il s'agissait aussi
d'offrir  l'occasion  d'une  prise  de  contact  avec  les  chercheurs  confirmés  qui  assistaient  assez
fidèlement  aux  séances,  ainsi  que  pour  les  chercheurs  étrangers,  de  passage  à  Paris,  dont  les
démarches, souvent,  nous amenaient à identifier certaines de nos pratiques comme des réflexes
enracinés dans une tradition nationale.

Souhaitant cependant que le lieu permette aussi une production collective, il me fallait veiller à
la cohérence thématique des travaux proposés et à leurs liens possibles à un projet ou à un objet
commun. Cela m'amenait à rompre avec la logique de la démarche qui avait été précédemment la
mienne. J'ai dit que j'avais conçu mon projet de thèse, non en réaction à un état de l'historiographie,
mais en contrepoint à celle-ci. Je cherchais dans une direction qu'elle permettait de définir mais
n'empruntait pas, ce qui d'ailleurs pouvait parfois me conduire à ne pas prendre part aux débats en
cours (celui par exemple de l'exceptionalité française), et à poser des questions qui n'en étaient pas
pour tous. Il me fallait dans ce cadre nouveau définir des thèmes fédérateurs, qui permettraient à
tous les participants, à la fois de contribuer à la réflexion collective et de trouver là du grain à
moudre. Il s'agissait donc, à partir des travaux en cours, d'anticiper sur des curiosités à venir ou de
repérer les fils, méthodes ou questions, qu'il serait possible de nouer ensemble. Il fallait en somme
accompagner les mouvements historiographiques détectables, ce qui supposait des lectures assez
exhaustives de ce qui paraissait et se faisait. Du coup, les choix opérés se comprennent en référence
à un état de l'historiographie, tel qu'il était possible de le percevoir au milieu des années 1990 et
dont il me faut dire un mot ici.

Alors, l'histoire de l'immigration était encore un objet récent pour la science historique - non que
les historiens des générations précédentes aient ignoré la présence ancienne et massive d'ouvriers
étrangers,  mais  parce  qu'ils  ne  l'avaient  pas  constituée  en  problème  ou  en  question.  Michelle
Perrot16, Antoine  Prost17, Yves  Lequin18 ou Rolande Trempé19 l’avaient notée ou soulignée, mais
s’ils  rencontraient  à l’occasion de leurs recherches des travailleurs étrangers,  leur présence,  ses
effets,  les  mécanismes  en  rendant  compte,  n’étaient  pas  au  centre  de  leurs  préoccupations.
Constituer ce constat en une question historique fut la tâche propre d'une génération de chercheurs
qui publièrent des thèses remarquées20, dont Gérard Noiriel, lui-même auteur d'une thèse d'histoire
ouvrière qui étudiait l'effet de vagues d'immigration massives sur la constitution et la dissolution de

16  Perrot  Michelle, « Les rapports des ouvriers français et des ouvriers étrangers, 1871-1893,  Bulletin de la Société
d’Histoire Moderne, 12e série, 12, 1960.

17  Prost Antoine, « L’immigration en France depuis cent ans », Esprit, 4, 1966.
18  Lequin Yves, Les ouvriers de la region lyonnaise (1848-1914), Lyon, Pul, 1977. 
19  Trempé Rolande, « La main d’œuvre étrangère aux mines de Carmaux entre les deux guerres »,  in Castres, pays

tarnais, Albi, Fédération des sociétés académiques et savantes, 1972, pp. 435-442.
20 Par ordre chronologique, Bonnet Jean-Charles,  Les pouvoirs publics français et l’immigration dans l’entre-deux-

guerres, Lyon, Presses de l’Université de Lyon, 1976 ; Milza Pierre, Français et Italiens à la fin du XIXe siècle. Aux
origines du rapprochement franco-italien de 1900-1902, 2 volumes, Rome, École française de Rome, 1981; Nancy
Green, Les travailleurs immigrés juifs à la belle époque, Paris, Fayard, 1985 ; Schor Ralph, L’opinion française et
les  étrangers,  1919-1939,  Paris,  Publications  de  la  Sorbonne,  1985 ; Ponty  Janine,  Polonais  méconnus,  Paris,
Publications de la Sorbonne, 1988.
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la  classe ouvrière lorraine21,  proposa,  à  la  fin des années 80,  une synthèse aux intuitions aussi
nombreuses que riches. Gérard Noiriel est revenu à plusieurs reprises à la fois sur ce long silence
historiographique et sur le soudain intérêt pour ces questions. Je renvoie à ces textes22, puisque ne
m'intéresse ici que la teneur de ces travaux et les perspectives de recherche qu'ils dessinaient ou
ouvraient.

Ceux-ci en effet traçaient un cadre au sein duquel prendraientt place les études consacrées à
l'histoire de l'immigration durant au moins deux décennies, non que les recherches réalisées ensuite
s'inscrivent nécessairement dans la continuité de ces premières entreprises, mais parce qu'elles en
étaient  nécessairement  les  référents  et  qu'il  n'était  alors  possible  que  d'écrire  en  réponse à  ces
premiers ouvrages, que cela soit explicité ou non. Pour le dire d'une manière plus imagée, bien des
historiens de l'immigration allaient,  durant  vingt ans,  ajouter des notes,  développer un passage,
annoter ou biffer quelques pages de ces premiers ouvrages et en particulier du Creuset français. Il
me  faut,  afin  de  situer  mon propre  travail,  autant  que  les  entreprises  auxquelles  j'ai  participé,
préciser  tant  les  contours  de  la  conjecture  alors  tracée  que  dire  quelques  mots  de  ses
transformations.

Ce cadre était fait d'une galerie de personnages, d'un schéma réglant les interrelations des actants
et de questions, dont trois apparaissent centrales : celle de l'assimilation des populations étrangères,
qu'il fallait définir, décrire et comprendre ; celle de l'existence d'une exception française, qui aura
fait couler beaucoup d'encre ; celle enfin, lancinante, des rapports qu'il était possible d'établir entre
les expériences passées et un présent marqué, et depuis un quart de siècle, par le renouveau de
l'usage politique de la xénophobie ; le durcissement, jusqu'à l'absurde, des pratiques d'État et le
surgissement, ou le retour, de l'assimilation comme question politique.

Cette dernière question, sans doute la plus vivante aujourd'hui, trouvait sa traduction dans la
mise en place d'une chronologie et d'une temporalité qui, dans Le Creuset français, comportait des
éléments cycliques. L' histoire de immigration n'était pas loin d'obéir à la succession des phases A et
B telles que Kondratieff les définissait.

Aux phases de croissance et d'afflux d'immigrants, invisibles aux yeux de l'opinion, succédaient
des crises accompagnées de violentes réactions xénophobes et propices au renforcement du contrôle
des étrangers,  à  la  fermeture des frontières  et  aux retours massifs  et  brutalement ordonnés.  Le
schéma avait  la  force de l'évidence et  demeure un élément essentiel  pour qui  veut comprendre
l'histoire de l'immigration en France. Il a été depuis cependant discuté, contesté, amendé. Il faut
sans  doute,  lisant  Pierre-Yves  Deraine,  conclure  qu'il  n'y  eut  pas  trois  mais  quatre  crises,  la
première,  parisienne  surtout  et  de  peu  de  durée  se  déroule  toute  entière  durant  la  seconde
république, marquée par des émotions populaires à Paris ou en Normandie. Le prolétaire immigré
est alors Allemand ou Anglais, et la traduction politique et juridique en est l'adoption de la loi de
1849, qui permet aux autorités  d'expulser tout étranger dont la présence sur le territoire national est
susceptible de porter atteinte à l'ordre public. L'étranger est déjà germe révolutionnaire et facteur de
désordre, travailleur aussi dont on redoute la concurrence sur le marché du travail et dont l'accès
aux  premiers  droits  sociaux  pose  problème.  L'exhumation  de  cette  pré-histoire  de  l'immigré
renforce à vrai dire, plus qu'elle n'affaiblit les thèses défendues par Gérard Noiriel.

Il n'y a pas, dans l'histoire de la France contemporaine, de période de croissance rapide sans
afflux de prolétaires immigrés, même s'ils sont au XIXe siècle moins nombreux et les zones de
réception  plus  étroitement  localisées,  pas  non  plus  de  République,  c'est  à  dire  de  régime
démocratique octroyant aux nationaux droits politiques et droits sociaux, sans émotion xénophobe
et consolidation de la frontière entre Français et étrangers, ou du moins entre prolétaires français et
travailleurs étrangers. Le rappel de l'épisode avait cependant, sur un autre plan, le mérite de montrer
qu'à trop chercher un moment fondateur, on risquait aussi de ne plus percevoir certains des éléments

21  Noiriel Gérard, Longwy, immigrés et prolétaires, 1880-1980, Paris, Puf, 1984.
22  Pour un texte récent voir, Noiriel Gérard, « Histoire de l’immigration en France. État des lieux, perspectives

d’avenir », Hommes et Migrations, 1255, 2005, pp. 38-48.
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de la généalogie de la question immigrée et de son traitement, qui parfois courent sur une très
longue durée et au sein de laquelle convergent la question sociale, mais aussi celle du contrôle des
épidémies23, du statut de l'étranger et de la gestion des mobilités, pour n'en citer que quelques unes.
La généalogie de l'immigré, en tant que figure, mais aussi qu'occupant d'un statut juridiquement
défini, remonte fort loin et nous lui connaissons de nombreux ancêtres parmi lesquels l'ouvrier du
premier dix-neuvième siècle mais aussi le pauvre errant de l'ancien régime24, l'aubain, le colonisé
parfois.  Et  ces  convergences  ne  se  manifestent  pas  seulement  par  la  permanence  d'un  certain
nombre de tropes ou ce craintes,  mais aussi par le réemploi de dispositifs,  de techniques et de
modes de perception et d'observation des phénomènes. 

Marie  Claude  Blanc-Chaléard a  elle  attaqué  le  problème  par  son  autre  extrémité,  le  très
contemporain, considérant que l'insistance sur la composante cyclique conduisait à sous-estimer
l'importance des ruptures, dans les formes concrètes des conditions d'intégration par exemple, ou la
distribution des populations migrantes dans l'espace urbain, relançant le débat sur la temporalité de
l'histoire de l'immigration et de l'intégration sociale25. Il n'est pas de mon propos ici d'entrer en cette
discussion,  d'autant  que  j'ai  écrit  déjà  que  proposer  une  temporalité  propre  à  l'histoire  de
l'immigration  en  France  qui  combine  et  articule  éléments  cycliques,  trends de  longue  durée,
ruptures et brutalité de l'événement me paraissait tout à fait possible et souhaitable26. 

M'importe ici le fait que les questions posées par les premiers historiens de l'immigration sont
demeurées longtemps au centre des débats et aussi la forte sensibilité, qui n'est pas homologie, des
débats des historiens à la conjoncture politique et aux mutations idéologiques de notre société. La
mise en évidence des manifestes similitudes entre les trois crises de l'intégration permettrait  de
répondre, sur le terrain politique, à ceux qui voyaient dans les caractéristiques des migrants des
trente glorieuses les causes de l'échec social qui était le lot de partie de leurs enfants et justifiait les
formes d'hostilité et de rejet qu'ils rencontraient. 

L'entreprise, qui consiste à faire porter au dominé, que l'on déclare pris dans une essence, que
l'on nomme souvent aujourd'hui une culture, la responsabilité du rapport de domination dans lequel
il est pris, n'a rien ni de neuf ni de surprenant pour le sociologue. Il est précieux de pouvoir conduire
un groupe d'élèves, d'étudiants, de syndicalistes ou de militants à examiner ce discours d'un œil neuf
en le mettant en regard d'autres, similaires, mais produits en d'autres temps et à propos d'autres
groupes. La pratique est efficace, à cette échelle du moins. Cela ne suffit pas cependant à penser la
persistance, sur la longue durée, de formes de rejet des enfants des migrants venus d'Afrique du
nord, que ni la pédagogie ni l'anti-racisme militant n'ont beaucoup entamé. Poser la possibilité d'une
rupture dans le processus historique était en prendre acte mais aussi contribuer, par la recherche du
radicalement  nouveau,  tant  à  la  production  de  discours  politiquement  efficaces  qu'à  penser  les
possibles contemporains. 

C'est  l'imbrication  aussi,  du  politique  et  du  savant,  particulièrement  forte  sans  doute  en  ce
domaine parce qu'elle est nourrie tant par les engagements des individus que par le biais de la
commande publique, qui nous fournit une clé permettant de comprendre la succession des figures
qui marque l'histoire de l'immigration. L'immigré est d'abord, pour les historiens, comme d'ailleurs
pour les sociologues des années soixante-dix, un travailleur mâle qui vend une force de travail,
souvent  banale,  à  la  grande industrie.  Soutier  des  révolutions industrielles  successives  et  de la
croissance, il a comme incarnations successives le sidérurgiste italien, le mineur polonais et l'O.S.
algérien. Travailleur et prolétaire, il a pour espaces de prédilection l'usine ou le carreau des mines,
mais aussi la rue et les arrières salles des cafés et des estaminets où se réunissent sections syndicales
et cellules politiques. Cela conduisait à prêter moins d'attention à d'autres figures ou d'autres aspects

23 Bahsford Alison, Howard Sarah, « Immigration and Health : Law and Regulation in Australia », Health and History,
volume 6, numéro 1, 2004, pp. 97-112.

24 Voir par exemple Roche Daniel, Les circulations dans l'Europe moderne, Paris, Fayard, 2003, chapitre 7. 
25 Blanc-Chaléard Marie-Claude, Histoire de l'immigration en France, Paris, La Découverte, 2001.
26  Rygiel Philippe, « Les temps des migrations. Introduire temporalités et phénomènes migratoires dans la classe», Le

cartable de Clio, numéro 3, 2003.
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de l'histoire de l'immigration, sa dimension rurale par exemple, ou la part des femmes en son sein,
quoiqu'elle n'ait pas été oubliée par certains membres de la génération des pionniers, Janine Ponty
en particulier. Il est aisé rétrospectivement de voir en ces caractéristiques des travaux d'alors, des
manques, de s'en émouvoir, ou de s'en étonner, ce qui n'a selon moi pas grand sens. Il y avait à
l'angle de vue adopté par les chercheurs de l'époque des raisons, fortes et qui certes n'étaient pas
seulement  scientifiques :  ce  qu'il  fallait  alors  comprendre,  outre  les  usages  politiques  de  la
xénophobie et  les  brusques retournements des politiques d'immigration,  c'était,  après  une brève
mais spectaculaire apogée, la dislocation, déjà bien avancée, des institutions qui avaient partie liée
avec la classe ouvrière. 

Certains  des  travaux  publiés  au  cours  de  la  dernière  décennie  semblent  parfois  s'attacher  à
substituer  à  ce  portrait  en  pied  une  photo  de  famille  qui  n'oublie  aucun  type  migrant.  Les
transformations contemporaines des flux migratoires, l'entrelacement de plus en plus manifeste des
thématiques migratoire,  coloniale et  de genre,  au point  que l'on peut entendre des politiques,  à
l'occasion d'un début sur l'identité  nationale,  déclarer que la devise républicaine et  l'égalité des
sexes définissent l'identité française, permettent d'en rendre compte en partie, ainsi que la division
accrue du travail qu'induit tant le raccourcissement de la durée des thèses que leur multiplication et
que la tendance des sciences humaines contemporaines à « déconstruire » tous les agrégats et les
collectifs et à monter qu'ils sont généralement composés d'une multitude de sous-groupes (il y a,
parmi les Italiens, des Siciliens et des Piémontais, des hommes et des femmes, des riches et des
pauvres, des antifascistes et des partisans de  Mussolini), qui peuvent à leur tour être déconstruits
jusqu'à parfois considérer que chaque parcours migrant est une aventure singulière, irréductible à
aucune  autre  et  que  l'on  ne  peut  les  agréger  qu'au  prix  d'une  abstraction.  Les  produits  de  ce
mouvement peuvent prêter à sourire lorsque le projet est d'atteindre par l'écriture sociologique ou
historienne une singularité ou un concret donnant accès à une connaissance plus vraie que celle que
règle  un  concept,  mais  peuvent  aussi  s'avérer  singulièrement  féconds  quand  ils  permettent  de
rappeler que toute catégorie est le produit d'une abstraction et souvent d'une histoire, supposant
l'oubli d'une multitude de déterminations et que soient subsumées une infinité de différences.

S'ils étaient incontestablement les héros de l'histoire qui s'écrivait alors, les migrants n'en étaient
cependant pas les seuls acteurs. L'histoire de l'immigration mettait aux prises, selon des dosages qui
différaient en fonction des auteurs, migrants, employeurs, représentants du monde ouvrier français,
participants à la sphère politique et puis bien sûr l'État, sous sa forme républicaine, et par là tous les
acteurs contribuant à la formation de l'opinion publique. La centralité, précoce et constante, de l'État
dans  les  travaux  traitant  d'histoire  de  l'immigration  en  France  est  sans  doute  une  particularité
nationale de l'histoire de l'immigration. Certains auteurs en sont venus, le constatant, à parler d'une
« école française de l'histoire de l'immigration », que caractériserait l'importance qu'elle accorde à
l'État et la manière dont elle l'aborde.  De fait,  l'histoire de l'immigration en France ne naît pas
comme l'accomplissement d'un devoir de mémoire par des descendants d'immigrés,  et n'est pas
d'emblée une histoire des populations immigrées procédant par accumulation d'histoires d'immigrés
de diverses provenances.

L'influence de Géard Noiriel et du Creuset français est ici indéniable. L'histoire de l'immigration
qu'il propose est dès cette date une socio-histoire de l'État et elle fait de l’État-Nation, garant du bon
fonctionnement du marché du travail, instituteur de la nation et acteur des relations internationales,
le personnage central du processus d’immigration. Si la synthèse est cependant possible et efficace,
c'est parce que les préoccupations de son auteur se marient à merveille aux travaux et aux thèses de
la décennie qui s'achève alors, dont les siens propres, qui tous accordent une grande attention à
l'État, en ses différentes figures, et peuvent, par ce biais, être pensés en lien, qu'il s'agisse d'une
histoire des relations internationales explorant les négociations d'État à État relatives aux questions
migratoires,  avant de s’intéresser à l’histoire des migrants rencontrés d’abord dans les archives
diplomatiques27, d'une histoire institutionnelle qui s’interroge sur la naissance et le développement

27  Pierre Milza, Français et Italiens à la fin du XIXe siècle. Aux origines du rapprochement franco-italien de 1900-
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d’un appareil d’État nouveau, spécialisé dans le traitement de l’immigration et des migrants28, ou
d'une histoire des représentations et des émotions politiques liées à l'immigration29.

Les travaux entrepris dans le cadre du séminaire d'histoire sociale de l'immigration avaient pour
arrière plan ces débats et cherchaient à s'y raccorder. Le premier thème ainsi choisi fut celui des
refoulements et des rapatriements d'étrangers durant les années trente, objet permettant d'examiner
la genèse d'une « réglementation et d'une organisation permettant la sélection des futurs migrants, le
contrôle de leur affectation géographique et  professionnelle,  la  régulation des flux de sortie du
territoire30. » Le chantier proposé se situait dans le prolongement d'une histoire sociale attentive aux
techniques  élaborées  au  sein  de  l'appareil  d'État  et  aux  effets,  pour  et  sur  les  individus  et  les
populations  prises  dans  les  logiques  d'États,  des  pratiques  administratives.  L'originalité  de
l'entreprise provenait des points d'observation retenus et des sources privilégiées. Nous partions
d'un  constat :  « Ce  ne  sont  pas  cependant  les  services  centraux  de  l'administration,  ni  des
commissions parlementaires, qui dressent la liste des travailleurs étrangers qui devront quitter le
pays. La décision est la plupart du temps prise, ou au moins préparée, localement, par les services
préfectoraux,  après  l'intervention  d'un  certain  nombre  d'acteurs,  dont  les  services  de  la  main
d'œuvre,  voire  les  entrepreneurs  ou  les  services  consulaires  concernés31 ».  Il  s'agissait  alors  de
retrouver les traces, au plus près possible, des interactions entre agents de l'État et immigrés, en
postulant que les effets de celles-ci n'étaient pas neutres.

Cela  conduisait  à  tenter  d'exploiter  les  sources,  souvent  pauvres  mais  abondantes,  que
constituaient les milliers de dossiers ouverts à l'occasion d'une procédure administrative (expulsion,
refoulement,  demande  de  carte  d'identité  d'étranger)  intéressant  un  travailleur  étranger,  ce  qui
amenait assez nécessairement à faire une place à l'analyse sérielle dans le dispositif de recherche.

Les produits de ce premier cycle du séminaire allaient présenter quelques traits imprévus. Le
premier vint de la collaboration, bienvenue mais inattendue, de quelques hôtes étrangers, qui en
furent, durant leurs séjours à Paris, des auditeurs réguliers. Certains parmi eux étudiaient des objets
très  similaires  à  ceux  que  nous  abordions.  C'était  par  excellence  le  cas  de  Mary  Lewis32,  qui
entamait alors une thèse consacrée aux expulsions d'étrangers, mais aussi de Jair da Souza Ramos,
auteur d'une thèse remarquée sur les politiques de sélection des migrants suivies par le Brésil ; de
Michael G.  Esch enfin, dont le travail sur le droit de la nationalité et de l'immigration allemand
croisait nos thèmes. Les débats en prirent rapidement une tournure comparatiste et eurent assez vite
comme enjeu l'existence d'une éventuelle originalité française et la détermination de la meilleure
manière de la faire apparaître. Là encore, le lieu, les institutions plutôt, pensaient pour nous, puisque
c'étaient les liens tissés entre l'Ehess et l'E.N.S. autour du D.E.A. de Sciences sociales de l'E.N.S.
qui étaient à l'origine ce ces circulations qui infléchissaient tant la définition de l'objet que le mode
d'appréhension de celui-ci.

L'ouvrage qui rend compte de ces travaux33, tardivement paru, en porte la marque, divisé en ses
deux parties. La première explore la façon dont divers États, en particulier le Brésil et l'Allemagne,
définirent,  sinon  simultanément,  du  moins  au  cours  d'une  même  période,  les  migrants  qu'ils
souhaitaient  attirer  en même temps que les étrangers indésirables qu'il  s'agissait  alors à la  fois

1902, 2 volumes, Rome, École française de Rome, 1981;  Janine Ponty, Polonais méconnus, Paris, Publications de la
Sorbonne, 1988.

28  Jean-Charles Bonnet,  Les pouvoirs publics français et l’immigration dans l’entre-deux-guerres, Lyon, Presses de
l’Université de Lyon, 1976 ; Patrick Weil, La France et ses étrangers, Paris, Calmann-Lévy, 1991. 

29  Ralph Schor, L’opinion française et les étrangers, 1919-1939, Paris, Publications de la Sorbonne, 1985. 
30 Atelier  histoire  sociale  de  l'immigration,  « Bilan  de  l'année  1997-1998 »,  serveur  Clio,  11  juin  1998,

http://barthes.ens.fr/Clio/seminaires/himmig/bilan9798.html.
31 Atelier histoire sociale de l'immigration « Bilan de l'année 1997-1998 », serveur Clio, 11 juin 1999.
32 Lewis Mary D., The Boundaries of the Republic: Migrant Rights and the Limits of Universalism in France, 1918-

1940, Stanford, Stanford Uni. Press, 2007.
33 Philippe Rygiel (dir.),  Le bon grain et l’ivraie,  La sélection des migrants en Occident (dir.),  1880-1939, Paris,

Publibook, 2009, troisième édition, 272 pages, première édition, Presses de l’École Normale Supérieure, 2004.
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d'empêcher  d'entrer  et  d'expulser  s'ils  se  trouvaient  sur  le  territoire.  La  seconde partie  est  elle
centrée  sur  le  traitement  des  populations  étrangères  par  la  France  de  l'entre-deux-guerres,
introduisant  un  double  système  de  comparaison :  entre  populations  (travailleurs  industriels,
migrants  coloniaux  et  étrangers  aisés  de  diverses  provenances),  mais  aussi  entre  territoires.
L'ensemble trouvait son unité en référence à une historiographie qui avait fait de l'État-nation, et
particulièrement de ses services centraux, l'acteur clé d'une histoire de l'immigration qui était, pour
partie, une histoire de la naissance et de la consolidation d'un appareil de gestion des migrations et
de contrôle des populations migrantes. Tout en prolongeant ces intuitions par la poursuite de l'étude
des conditions de mise en œuvre des dispositifs dont souvent nous connaissions déjà la genèse, nous
proposions d'autres angles de vue, regardant l'action de l'État non depuis son cœur où s'élaborent
réglementations et directives, mais à la fois par en bas, aux points où s'appliquent ses forces, et par
dessus en mettant en regard le fonctionnement, pour un objet similaire, de plusieurs appareils d'État.

C'était un choix bien sûr, mais qui dérivait là encore des conditions de production de l'ouvrage. Il
s'était révélé difficile de lancer un chantier collectif pour des raisons tenant en partie à l'organisation
du  travail  universitaire,  qui  rend  peu  rentable  la  participation  de  chercheurs  ou  d'apprentis
chercheurs à des entreprises collectives qui ne soient pas juxtapositions de recherches personnelles,
mais aussi parce que le recensement des sources envisagées faisait apparaître de très importantes
lacunes  archivistiques  rendant  difficile  une  exploitation  systématique  des  sources  subsistantes.
Seuls en effet une vingtaine de départements conservent des archives relatives aux refoulements des
années trente et « l'observation de la carte de leur répartition nous conduit à remarquer que sont
absents  les  principaux départements  industriels  et  ceux abritant  une  très  importante  population
étrangère34 ». Le séminaire demeura donc un lieu où s'exposaient et se confrontaient les points de
vue  de  chercheurs,  plus  qu'un  atelier  permettant  un  travail  commun sur  un  même appareil  de
sources. Certains des résultats de ce travail, et aussi des pistes qu'il permettait de soulever, n'étaient
cependant pas dénués d'intérêt. 

L'étude  « par  en  bas »  des  conditions  d'application  de  la  législation  et  de  la  réglementation
nationalement définie mettait en évidence de fortes variations dans les formes de mise en  oeuvre
autant que dans leurs effets, selon le contexte local, mais aussi selon les populations affectées. Le
résultat était sinon attendu du moins suspecté ; certains de ses déterminants l'étaient moins. L'usage
des  dossiers  administratifs  mettait  en  évidence  le  fait  que  l'administration  des  populations
immigrées ne pouvait se comprendre localement comme un face-à-face inégal entre fonctionnaires
et  migrants,  ni,  par  voie  de conséquence,  l'administration des  populations  migrantes  seulement
comme mise en forme du social par l'État. De multiples acteurs intervenaient dans le déroulement
des procédures : employeurs, mais aussi élus, voisins, sans compter les représentants de multiples
administrations - police, services préfectoraux, inspection du travail, gendarmerie, justice parfois -
dont les représentants incarnaient chacun une logique d'institution propre tout en imprimant parfois
au traitement des dossiers une marque personnelle dont il était possible de retrouver la trace mais
aussi  de mesurer  les  effets.  L'État  n'était  pas  seulement  un acteur,  mais  un lieu,  ou plutôt  une
collection  de  lieux.  S'y  croisaient,  y  négociaient,  de  multiples  intervenants  dont  les  habitus,
négociations et affrontements pesaient tant sur le sort des individus - qui eux mêmes, quoique pris
dans  un  rapport  de  domination,  parvenaient  à  développer,  parfois  avec  succès,  leurs  propres
stratégies - que, de façon repérable là encore, sur les effets locaux des politiques suivies.

Cette  approche nourrissait  une évidente  parenté  avec  celle  mise  en œuvre par  une nouvelle
génération de chercheurs, parmi lesquels Anne Sophie Bruno35, Alexis Spire36 ou Claire Zalc37, qui,

34  « Le refoulement des étrangers durant l'entre-deux-guerres.  Examen des conditions de l'usage du mot et de la
procédure », serveur Clio, 1/4/1998.

35  Bruno Anne-Sophie, César, Azzedine, Zouiza et les autres. Marchés du travail et trajectoires sociales des migrants
de Tunisie en région parisienne (de 1956 à nos jours), thèse, Saint-Quentin en Yvelines, 2006.

36 Spire Alexis, Étrangers à la carte, l'administration de l'immigration en France, 1945-1975, Paris, Grasset, 2005.
37  Zalc  Claire,  Immigrants  et  indépendants.  Parcours  et  contraintes.  Les  petits  entrepreneurs  étrangers  dans  le

département de la Seine (1919-1939), thèse, Nanterre, 2002.
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préparant  alors  leur  thèse,  participaient  régulièrement  aux  activités  du  séminaire.  Cela  nous
amènerait, quelques années plus tard, à tenter de dégager ensemble quelques unes des implications
de cet instant historiographique. Le long et parfois touffu papier issu de cet effort38,  outre qu'il
insistait sur la richesse de sources jusque là peu utilisées, pour peu que l'on se donne les moyens, en
particulier statistiques, de leur exploitation, et proposait, pour la France du XXe siècle, une histoire
du  contrôle  des  migrants  qui,  partant  des  conditions  concrètes  de  l'administration  de  ces
populations, mettait en évidence une tendance, sur la longue durée, à l'étatisation des procédures,
entendue comme une exclusion, jamais achevée, des acteurs non étatiques de la phase de traitement
des dossiers individuels et à leur bureaucratisation. À l'examen, impliquant souvent un face-à-face,
de la situation des individus et de leur profil social, succédait le traitement réglé de dossiers au sein
desquels les documents administratifs fournis pesaient plus que les témoignages, les enquêtes et les
interventions  des  différents  acteurs  sociaux.  Ces  transformations  affectaient  en  retour  les
possibilités d'action et les stratégies des migrants, qui tendaient à s'ajuster aux contraintes posées
par l'administration et qui avaient donc elles-aussi leur histoire.

Si l'étude depuis les guichets se révélait riche, c'était le choix d'adopter parfois le point de vue de
Sirius  qui  allait  avoir  dans  mon activité  de  recherches  les  prolongements  les  plus  durables.  Je
rejoignais  là  encore,  pour  n'évoquer  que  le  seul  champ  de  l'histoire  de  l'immigration,  des
développements historiographiques en cours. Nancy Green pratiquait et théorisait39 la comparaison
à  diverses  échelles  et  Judith  Rainhorn40 poursuivait  alors  une  belle  thèse  qui  en  montrait  la
fécondité. J'étais cependant frappé de ce que la comparaison était surtout utilisée pour mettre en
évidence et comprendre les spécificités et l'originalité d'une situation, d'une tradition nationale, alors
que m'intriguaient les similarités et les convergences, qui apparaissaient encore plus nettes lorsque
l'on pratiquait une comparaison ne s'arrêtant pas à un parallèle entre la France et les États-Unis, qui
tendait alors à devenir canonique. Celles-ci, pas toujours notées, plus rarement encore explorées,
pouvaient tenir aux dispositifs de contrôle des migrations comme aux discours les justifiant ou les
contestant. Ainsi, durant l'entre-deux-guerres, l'acceptabilité des migrants est définie en référence à
des  critères  très  semblables  en  France,  en  Suisse41,  en  Allemagne,  en  Belgique42 ou encore  en
Grande-Bretagne et le traitement administratif des populations migrantes y obéit à des procédures
très similaires. L'enjeu de ce constat était pourtant important, puisque la similarité de l'évolution
affectant quasi-simultanément plusieurs États invitait, pour en rendre compte, à chercher d'autres
éléments d'interprétation que le seul jeu des institutions et des forces politiques nationales.

Écritures historiennes électroniques

Cette entreprise historienne était couplée, dès l'origine, avec un dispositif électronique, le site
d'histoire sociale Clio, créé à l'automne 1996, section du serveur Barthes que venait de lancer Éric
Guichard.  Ce  site  avait  pour  fonction  première  de  mettre  à  la  disposition  des  participants  au
séminaire les documents relatifs à celui-ci (programme, résumés des interventions). Il devint assez
vite un site savant offrant à un public plus large, dont la correspondance qu'il générait nous révélait
l'existence,  informations  et  ressources  relatives  à  l'histoire  de  l'immigration  (articles,  compte-

38  Avec Anne Sophie Bruno, Alexis Spire et Claire Zalc, « Jugés sur pièces, La gestion administrative des populations
étrangères en France au XXe siècle », Population, quatrième trimestre 2006.

39 Green Nancy, Repenser les migrations, Paris: PUF, 2002.
40 Rainhorn Judith, Paris, New York : des migrants italiens, années 1880 - années 1930, Paris, CNRS Éditions, 2005.
41 Arlettaz Gérald et Silvia, La Suisse et les étrangers: immigration et formation nationale, Lausanne, Antipodes,

2004. 
42 Caestecker Frank, Alien Policy in Belgium. The Creation of Guest Workers, Refugees and Illegal Aliens, Berghahn

books, 2000.
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rendus,  bibliographies,  sources  éditées).  Nous  en  fîmes  également  le  cadre  et  le  moyen
d'expérimentations en écriture électronique savante43.

Utilisant les données rassemblées lors d'une enquête précédente, nous avons pu ainsi, avec Anne
Sophie Bruno et Éric Guichard, proposer un atlas électronique interactif de la présence étrangère en
France  durant  l'entre-deux-guerres,  l'Atlas  Clio.  Mis  en  ligne  en  1999,  il  permet  à  l'utilisateur
d'obtenir  des cartes dont il  peut paramétrer un certain nombre de caractéristiques.  Le dispositif
apparaît aujourd'hui assez artisanal, mais il était alors innovant. Le site Clio permit la naissance de
la première revue électronique d'histoire savante en langue française, ou avec la publication du Bon
Grain et  l'Ivraie,  l'une  des  premières  publications  simultanées  sous  forme électronique et  sous
forme papier d'un ouvrage d'histoire universitaire. Il nourrit également une réflexion, tôt entamée44,
consacrée aux implications de l'introduction et de la généralisation de l'informatique-réseau dans la
recherche historique, à laquelle contribua aussi, quelques années plus tard, la mise sur pied et la
maintenance, de 2000 à 2005, du site de la revue Le Mouvement Social45.

Trois idées forces,  qui étaient alors loin d'être toujours partagées,  structuraient cette activité.
L'une était que le terme informatique était aussi important que le terme réseau pour comprendre les
phénomènes alors considérés comme participant à ce que l'on commençait à nommer la « révolution
Internet ».  Nous  en  tirions  deux  conséquences.  La  première  était  que  réalisations  et  réflexions
s'inscrivaient dans une tradition savante déjà ancienne, dont les apports n'étaient en rien rendus
obsolètes au cours de ce deuxième âge des réseaux informatiques. Le concept-clé rendant compte
de ce qu'est le web demeure l'hypertexte, théorisé par Vincent Cerf dans les années 50, héritier lui
même  d'une  histoire  longue.  Quant  aux  historiens  confrontés  au  réseau  et  à  des  machines
envahissantes, ils reliront toujours avec profit les livraisons de Mémoire Vive.

De cela découlait aussi l'idée que ne voir dans les transformations en cours que l'apparition d'un
medium nouveau permettant de diffuser autrement des produits et des objets sans cela inchangés, ou
bien d'en fournir une représentation fidèle, était se condamner à n'en pas comprendre les enjeux46.

L'informatique-réseau, en tant qu'elle permet l'automatisation d'un certain nombre d'opérations
constituant en manipulations de symboles et permet une dissémination rapide et ample des produits
obtenus, affecte considérablement les conditions de production des objets qui incorporent le produit
de  manipulations  réglées  de  symboles,  ce  qui  est  le  cas  d'une  bonne  partie  des  productions
culturelles et savantes, et en particulier de l'histoire. C'est, si l'on reprend la terminologie de Jack
Goody, la  technologie de l'intellect  qui se transforme sous nos yeux, et  avec elle l'outillage de
l'érudition.  Il  s'ensuivait  que  le  plus  intéressant,  en  tant  que  praticien,  était  d'imaginer  et
d'expérimenter des formes d'écriture nouvelles plutôt que de s'intéresser aux transformations de la
diffusion d'objets pour l'essentiel inchangés. Non que cette dimension soit dépourvue d'intérêt ou
d'enjeux - toute l'histoire d'Internet montre au contraire que les acteurs parvenant à occuper une
position de médiateur ou de diffuseur accaparent l'essentiel  de la richesse et  des rémunérations
symboliques produites par l'activité du réseau - mais elle offre peu de bénéfices heuristiques et nous
ne disposions de plus alors ni des ressources ni des appuis permettant de bâtir une position de ce
type.

Définissant la socialisation de l'informatique-réseau comme transformation en cours du système
technique mobilisé par l'activité érudite, nous en déduisions l'hypothèse d'une mutation probable de
l'activité historienne en tant qu'elle est métier, le terme étant compris en son double sens d'activité
socialement structurée et de mise en œuvre de procédures ayant pour finalité la production d'objets. 

43 Rygiel Philippe,  « Écrire et penser un site »,  in Guichard (Eric) (dir.),  Comprendre les usages d'Internet, Paris,
Presses de l’École Normale Supérieure, 2000.

44  Rygiel Philippe, « L'offre faite aux historiens. Essai de description des services web offerts aux professionnels de
l'Histoire contemporaine », Guichard E., Internet et les chercheurs, rapport final au ministère de l'enseignement et
de la recherche, 1998.

45 Rygiel Philippe, «Le mouvement social sur la toile », Mouvement Social, numéro 200, juillet-septembre 2002.
46  Rygiel Philippe, « Les historiens dans l'espace électronique »,  in Rygiel P., Noiret S. (dir.),  Les historiens, leurs

revues et Internet, Paris, Publibook Universités, 2005, pages 9-17.
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Même si  elle  semble  aujourd'hui  plus  probable  que réalisée47,  et  parfois  déniée  en tant  que
possibilité, l'hypothèse offrait un cadre de réflexion et parfois des repères pour l'expérimentation,
dont  l'ouvrage  dirigé  avec  Serge  Noiret constitue  un  bon  aperçu48.  Ce  volume  est  issu  d'une
rencontre tenue en octobre 2002 à Paris, à l'initiative de deux revues, l'une française, le Mouvement
Social,  l'autre  italienne,  Memoria  i  Reserca,  qui  entretenaient  des  liens  réguliers  et  avaient  en
commun d'avoir tôt investi l'espace électronique. L'objectif premier était, à partir d'une réflexion sur
les usages des uns et des autres et de l'observation des discours historiens tels qu'ils se déployaient
sur la toile, de repenser les stratégies électroniques des revues confrontées à une nouvelle donne
électronique.  L'ère  des  expérimentations  isolées  et  des  pionniers  de  l'histoire  en  réseau,  que
marquait aussi une relative indivision du travail, s'achevait.

De nouveaux acteurs, plate-formes de diffusion, grandes institutions scientifiques, s'apprêtaient à
prendre une place prépondérante, cependant que l'informatique-réseau n'apparaissait plus comme
une activité  ésotérique  réservée  à  quelques  rares  initiés,  mais  devenait  le  support  de  pratiques
professionnelles ordinaires et quotidiennes. Pour les grandes revues, l'heure n'était plus aux sites
maison patiemment bricolés mais au choix du ou des prestataires de services informatiques - au prix
d'ailleurs d'une standardisation des produits et souvent d'un appauvrissement des compétences des
acteurs, dont la conséquence était la généralisation de pratiques rarement innovantes.

L'ouvrage qui rendait compte des débats naissant de ce contexte, faisait le pari d'être le moins
possible lié aux détails des procédures alors utilisées et apparaît, rétrospectivement, à la fois comme
un hommage à la génération des pionniers et une description des pratiques historiennes du réseau de
l'époque, du moins pour les praticiens de l'histoire contemporaine. Aujourd'hui encore, il demeure à
peu près le seul ouvrage en langue française évoquant les pratiques électroniques des historiens
confrontés pour la première fois au réseau. De plus, il me semble que le cadre de réflexion proposé
alors, articulé autour des notions de métier et d'écriture, conserve aujourd'hui encore sa pertinence.

Des institutions au genre

La parution d' Historiens et Internet en 2005 - là encore la gestation de l'ouvrage fut un peu
longue - marquait aussi pour moi une étape. Elle sonnait comme un adieu à une pratique active de
l'informatique et du réseau, qui devenait, au sens propre, une affaire d'État et ne permettait plus, à
titre individuel, qu'une activité assez routinière, à moins d'une spécialisation exclusive.

La date coïncidait  avec ma sortie du secrétariat  de rédaction du Mouvement Social,  au sein
duquel  j'étais  chargé  des  « affaires  électroniques »  et  l'arrêt  de  ma  participation  au  séminaire
d'Histoire sociale de l'immigration à l'E.N.S. J'éprouvai le besoin de dégager un peu de temps pour
une activité de recherche personnelle, pas seulement par goût, mais parce que je constatai alors que
je n'avais plus beaucoup à proposer qui soit neuf et tendais à me répéter. Site et séminaire m'étant
toujours apparus en symbiose, l'arrêt de l'un conduisit peu à peu à l'arrêt de l'autre. Je passai, pour le
séminaire, le relais à Alexis Spire et Claire Zalc, conservant au serveur une activité minimale, faute
d'avoir  su  trouver  un  repreneur.  Éric  Guichard et  moi  l'avons  cependant  maintenu  en  ligne,
considérant qu'il offrait aux lecteurs l'équivalent de plus de dix mille pages papier d'informations
bibliographiques,  de  données  statistiques,  de  textes  et  de  cartes  qui,  outre  qu'elles  pouvaient
toujours être utiles aux étudiants et aux chercheurs, témoignaient des recherches qui avaient eu lieu
dans ce cadre.

Ces recherches, pour ce qui touche à l'histoire de l'immigration, connurent, de 2000 à 2005, deux

47  Rygiel Philippe, « L’ordinateur, le réseau et l’écriture de l’histoire », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 82,
avril-juin 2006, pages 75-79.

48  Noiret Serge, Rygiel Philippe (dir.), Les historiens, leurs revues et Internet, Paris, Publibook Université, 2005, 193
pages.
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phases  distinctes.  Le  séminaire  devint,  au  début  des  années  2000,  un  lieu  d'information  et  de
rencontres autour des travaux récents en histoire de l'immigration avec comme thème premier, assez
vaguement  défini,  « Migrants  et  Institutions ».  L'histoire  de  l'immigration  commençait  à  se
diversifier,  et  si  l'État  ou l'une quelconque de ses émanations apparaissait  toujours présent à la
lecture des projets de recherche des jeunes chercheurs, il était alors difficile de définir un thème qui
permette à tous de prendre part aux discussions. Le principal apport de ces années ne fut cependant
pas une réflexion sur ce thème, assez vague pour plaire à tous, mais trop imprécis pour nourrir une
véritable réflexion collective, mais l'exploration de figures migrantes jusque là peu évoquées, ou
n'ayant  pas  fait  l'objet,  en  tant  que  telles,  d'une  élaboration  historique.  Là  encore  nous  nous
inscrivions dans une inflexion historiographique. Il semblait tout à coup que les migrants les plus
intéressants étaient tous ceux qui n'étaient pas des prolétaires employés par la grande industrie ou
les mines.

De fait,  le  petit  commerçant  immigré,  l'étudiant  étranger,  le  migrant-paysan et  ces dernières
années les femmes migrantes et les migrants coloniaux, ont été les objets de beaucoup d'attention et
le séminaire d'Histoire sociale de l'immigration, à son échelle, a contribué à ce mouvement. Le
premier colloque international consacré à l'histoire des migrations étudiantes tenu en France, confié
à Nicolas  Manitakis et Natacha Tikhonov49, fût organisé dans ce cadre, de même que la première
journée d'étude consacrée à l'histoire de la petite entreprise immigrée en France, prise en main par
Anne-Sophie Bruno et Claire Zalc. En sont issus deux ouvrages50 qui font, chacun pour leur objet,
aujourd'hui référence. Le choix, dans le cadre de ce même séminaire, d'étudier « Les femmes en
migrations », puis « Le genre en migration », s'inscrivait pour partie, dans une même logique.

Le portrait de famille ne pouvait oublier la présence, ancienne, numériquement importante, des
femmes dans l'immigration, particulièrement en France, et en particulier leur participation, là aussi
fort ancienne, à la sphère productive. Sur la longue durée, la domesticité, le commerce, le travail
agricole, l'industrie également, emploient une main d'œuvre féminine et étrangère nombreuse, dont
nous  connaissions  assez  peu  les  travaux  et  souvent  moins  encore  les  vies  de  celles  qui  les
accomplirent. 

La voie, pour les historiens français, avait été ouverte déjà quelques temps avant par Nancy
Green51 ou  Janine  Ponty52.  De plus,  les  historiens  qui  s'étaient  intéressés  à  l'intégration  et  aux
transmissions des pratiques culturelles avaient, même s'ils ne l'avaient pas toujours théorisé, pris en
compte la présence des femmes, qui apparaissaient certes souvent d'abord en tant que mères ou
qu'épouses, mais qui n'en étaient pas moins présentes. Nous ne cherchions d'ailleurs pas d'abord
l'originalité,  puisque l'enjeu,  dans le  cadre  de ce séminaire,  était  toujours  de trouver un thème
fédérateur, qui, s'appuyant sur des travaux et des préoccupations émergentes, puisse offrir un espace
d'échanges et  de confrontation53.  De fait,  quelques thèses,  quelques travaux,  s'entamaient  ou se
soutenaient  qui  avaient  en  commun  d'emprunter  à  l'histoire  des  femmes,  plus  que  du  genre
d'ailleurs, des outils ou des thèmes, dont celles de Natacha  Lillo, de Linda  Guerry ou d'Amelya
Lyons qui furent alors des participantes attitrées.

49 http://barthes.ens.fr/clio/seminaires/himmig/etud.html  , consulté le 2/3/2010.
50 Tikhonov Natalia et Rüdiger Peter Hartmut (dir.), Universitäten als Brücken in Europa. Studien zur Geschicte der

studentische  Migration  /  Les  universités  :  des  ponts  à  travers  l’Europe.  Etudes  sur  l’histoire  des  migrations
étudiantes, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2003 ; Bruno Anne-Sophie et Zalc Claire (textes recueillis par), Petites
entreprises et petits entrepreneurs étrangers en France, 19e-20e siècles : actes des journées d’études des 23 et 24
octobre 2003, Paris, Éditions Publibook, 2006

51 Outre le programmatique Green Nancy L., Repenser les migrations, Paris, P.U.F., 2002, on pourra aussi voir un texte
plus ancien : Green Nancy L., « La femme juive, formation et transformation »  in Perrot Michelle et Duby Georges,
dir., Histoire des femmes en Occident, vol. 4, XIXe siècle, dir. par Geneviève Fraisse et Michelle Perrot, Paris, Plon,
1991, p. 215-229.

52  En  plus  de  la  thèse  déjà  cité  de  Janine  Ponty,  on  verra  Ponty  Janine,  «  Des  Polonaises  parlent  :  mémoires
d’immigrées dans le Nord/Pas-de-Calais entre les deux guerres mondiales »,  Revue du Nord, n° 250, tome LXIII,
juillet-septembre 1981, p. 725-736. 

53 http://barthes.ens.fr/clio/seminaires/himmig/past.html  , consulté le 2/3/2010.
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Il était prévu que ce dernier cycle de deux ans nous permette de faire un point historiographique
à partir duquel réfléchir aux apports possibles, pour l'histoire de l'immigration, du lexique et des
outils de l'histoire des femmes et de l'histoire du genre. La chose a pris plus d'ampleur et de temps
que prévu, malgré un démarrage difficile. Si en effet la première saison du séminaire, consacrée aux
femmes en migration,  trouva son public,  souvent  exclusivement  féminin,  la  décision d'explorer
l'année suivante la façon dont la prise en compte des logiques de genre pouvait affecter le regard
que  nous  portions  sur  l'histoire  des  migrations  se  traduisit  par  des  salles  souvent  quasi-vides.
Quelques séances, dûment annoncées, se transformèrent en discussions animées à deux ou trois
dans les cafés des alentours. La conclusion en était souvent que les historiens s'occupant d'autre
chose  que  de  rapports  de  genre  étaient  rétifs  à  l'introduction  de  ces  perspectives  ou  de  ce
vocabulaire dans leurs travaux, alors que les autres sciences sociales et les historiens inscrits dans
d'autres traditions nationales y voyaient le moyen d'enrichir et de renouveler leurs travaux.

Naquit alors l'idée d'une journée d'études dont la fonction serait, tant de clore le cycle en cours,
que de  permettre  à  quelques  doctorants  d'entrer  en  contact  avec de  jeunes  historiens  étrangers
familiers de ces thématiques. L'école d'été franco-canadienne projetée ne vit cependant par le jour,
victime indirecte de l'évolution de la situation politique canadienne qui conduisit, au plus mauvais
moment  pour  nous,  à  la  disparition  de  l'agence  censée  soutenir  et  financer  la  manifestation.
Cependant, les contacts avaient été pris avec un certain nombre de chercheurs canadiens et quelques
institutions françaises, peu emballées par l'idée d'une rencontre de thésards français et canadiens,
mais intéressées par le thème. L'école d'été devint un colloque international, qui aurait pour cadre
l'E.N.S. Le projet, ainsi reconditionné, était plus facile à vendre aux bailleurs de fonds potentiels,
même si, ce qui est courant dans les sciences humaines, il fallut multiplier les partenaires et rogner
sur tout pour parvenir,  avec 20 000 euros, à réunir 86 intervenants,  venant parfois de fort  loin,
durant trois jours à Paris. Il fallut tout l'enthousiasme et surtout le travail des membres du comité
d'organisation du colloque54, composé pour l'essentiel d'historiens étant intervenus dans le cadre du
séminaire, pour que cela soit possible, l'aide aussi de plusieurs institutions, dont le centre d'histoire
sociale du vingtième siècle, dirigé alors par Annie Fourcaut, qui lui assura un soutien permanent.
Nous avons géré ensemble et en même temps, contraintes d'intendance et projet scientifique et cela,
malgré de normales divergences, en bonne entente.

Je crois pouvoir dire que nous étions d'accord sur la nature même du projet. Il s'agissait à la fois
de légitimer un certain nombre de pratiques de recherches dans le champ qui était le nôtre (l'histoire
des migrations), et d'offrir à un public français (que nous espérions composé pour une bonne partie
de  jeunes  chercheurs)  un  accès  à  des  travaux  provenant  d'autres  sciences  sociales  ou  d'autres
traditions nationales, qui nous semblaient méthodologiquement ou conceptuellement intéressants.
Nous désirions proposer un état des lieux et nous définissions comme passeurs, ce qui conduisait à
composer  un  programme  qui  prenait  acte  de  la  diversité  des  pratiques  et  des  approches  des
chercheurs du champ et tentait d'en rendre compte, sans privilégier une école plutôt qu'une autre.
Cela conduisait à ne pas choisir entre les différentes définitions du ou des genres portées par les uns
et les autres et donc à accepter que s'expriment des points de vue parfois antithétiques. Quant aux
limites chronologiques et géographiques, elles furent dictées par les limites de nos compétences.
Nous  connaissions  bien  les  domaines  américains  et  européens,  moins  les  autres  aires
géographiques. Le cadre devint le monde atlantique, puisqu'il nous apparaissait difficile de valider
des propositions portant sur des aires géographiques dont nous connaissions peu l'histoire et moins
encore l'historiographie. De plus ce cadre avait, au regard des traditions historiographiques, une
certaine  consistance.  Considérant  enfin  que  le  nombre  de  travaux produits  par  la  communauté
scientifique  dépasse  de  loin  les  capacités  d'un  individu,  et  même  d'une  équipe,  à  en  prendre
connaissance, particulièrement quand la thématique est si vaste, la décision fut prise de lancer tous
azimuts, et surtout par le biais d'Internet, un appel à contribution55, très en amont de la tenue du

54 Nicole Fouché, Nancy Green, Natacha Lillo, Manuella Martini, Natalia Tikhonov, Serge Weber.
55 http;//barthes.ens.fr/clio/dos/genre/genre.html.
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colloque, plutôt que de tenir un colloque sur invitations.
Le résultat fut une avalanche de propositions. Nous en avons examiné plus de 120, émanant d'un

peu partout et dont beaucoup étaient faites par des chercheurs dont aucun de nous ne connaissait
l'existence. Il fallut faire des choix. Nous avons bien sûr tenu compte de la qualité des propositions,
mais aussi souhaité proposer le panorama le plus large possible des multiples usages du genre par
les  historiens  des  migrations.  Nous  avons  tenté  de  retenir  des  propositions  qui  évoquaient  des
périodes,  des  populations,  des  espaces  différents,  afin  de  laisser  ouvert  le  jeu  possible  des
comparaisons, et aussi délibérément voulu offrir le plus de diversité théorique et de points de vue
possibles,  considérant  que  la  structure  du  programme et  le  choix  d'historiens  chevronnés  pour
mener les débats consécutifs à chaque session constitueraient une armature suffisante. Quelques
superbes dialogues de sourds témoignèrent, lors de plusieurs sessions, de ce que nous étions bien
parvenus à mettre en présence les porteurs de modes de représentation concurrents de phénomène
de même ordre.

L'historien, le collectif, les institutions

La préparation du colloque HGM devait être, du moins j'en étais fermement convaincu, pour un
temps,  mon dernier  grand chantier  collectif,  manière de clore  une période durant  laquelle  mes
propres préoccupations et travaux étaient passés au second plan.

J'entamai du reste la rédaction d'un texte, consacré aux migrations en Europe et en Amérique du
Nord du milieu du XIXe siècle au milieu du XXe, qui tenait à la fois de la synthèse et de l'essai
historiographique. Ce travail de commande, lié à la préparation d'une question d'agrégation, sur la
suggestion de Paul-André  Rosenthal, qui avait eu vent de la naissance d'une nouvelle collection
chez un éditeur parisien, devint un livre56 - enfin, un manuscrit, d'abord - à la rédaction duquel je
pris d'ailleurs beaucoup de plaisir. Pour la première fois de mon existence de chercheur, je rédigeai
un texte sans avoir à faire face à une échéance pressante et pouvais prendre le temps d'en travailler
l'écriture. Cela me permettait de plus de mettre de l'ordre dans la masse de notes et de fiches que
j'avais accumulées au cours des dix années précédentes et  de revenir,  empruntant la voie de la
synthèse, sur des questions que je labourais depuis longtemps. Celle d'abord des liens qu'il était
possible  d'établir  entre  une  histoire  des  modes  de  contrôles  des  migrations  et  de  gestion  des
migrants et les vies et les itinéraires de ces derniers. La posture qui consiste à opposer déterminisme
socio-économique et libre arbitre des individus est assez fréquente dans la littérature traitant des
migrations. Elle y prend souvent les traits d'un plus ou moins savant maniement des notions de
structure et d' agency, ce qui ne la rend pas plus pertinente. Je tentai un récit des grandes migrations
transatlantiques  et  des  grandes  remues  d'hommes  qui  affectent  l'Europe  au  cours  de  la  même
période qui voit  dans celles-ci  le  produit  de l'entrecroisement des actions des multiples acteurs
intervenant dans la migration, dont les migrants eux-mêmes, inventant sous la contrainte - souvent
durement  ressentie -  des  transformations  macro-sociales,  des  conduites  adaptées  à  leurs  fins
propres, elles-mêmes socialement définies. Cela revenait à dire que les migrants, confrontés à un
environnement incertain et qu'ils n'ont guère les moyens, en tant qu'individus, de transformer, se
débrouillent  comme  ils  peuvent  pour  arriver  à  leurs  fins  en  utilisant  les  ressources  dont  ils
disposent.  Les sources,  pour l'essentiel  sociologiques, de cette construction, sont assez faciles à
repérer pour que je ne revendique pas la paternité d'une invention, mais il  me semble que cela

56  Rygiel P., Le temps des migrations blanches. Immigration et émigration (Europe du nord-ouest et Amérique du
nord), Paris, Aux Lieux d’Etre, 2007, deuxième édition Paris, Publibook, 2010.
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permettait de lier ensemble des pans historiographiques souvent disjoints ou opposés. 

L'ouvrage tentait également de prendre en compte diverses historiographies nationales, et pas
seulement française et américaine. Là encore il n'était pas le premier du genre, mais l'un des seuls
en français en ce cas, et le seul sans doute à replacer l'histoire française des migrations dans un
contexte européen, marqué, en Europe du Nord-Ouest, plus nettement à partir de la Première guerre
mondiale,  par  des  évolutions  convergentes,  du  moins  quant  aux  modes  de  régulations  des
migrations.  Plusieurs  États  se  fournissaient  alors  en  main  d'œuvre  banale  sur  un  marché  déjà
internationalisé, quoique non encore mondialisé. Ils développaient des services administratifs, qui
avaient partie liée avec les services de la main d'œuvre des ministères du travail qui naissent au
début  du  vingtième  siècle,  afin  de  réguler  le  volume  des  entrées  et  des  sorties  et  souvent
l'affectation  des  travailleurs  étrangers.  Les  conditions  du  possible  accès  à  la  citoyenneté  des
nouveaux venus faisaient souvent l'objet de vives controverses, qui s'accompagnaient de tentatives
de redéfinition de la nation. L'exceptionalité française se faisait moins saillante. Il s'agissait plus
alors de repérer des écarts à un schéma plusieurs fois répété que de définir une différence de nature.
Cela m'amènerait, plus tard, à chercher l'une des racines des similarités constatées dans la sphère du
droit,  passant  d'une  histoire  comparant  volontiers,  les  lieux,  les  moments,  les  populations,  les
nations, à une histoire de la sphère internationale cherchant à débusquer la genèse de normes ou de
pratiques assez largement répandues et leur circulation, autre façon de regarder, en faisait un pas de
côté, ce qui se passait dans le cadre de l'État-nation, en le surplombant cette fois.

Historiens et entreprises éditoriales

La  préparation  de  cet  ouvrage  m'entraîna  à  consacrer  plus  de  temps  que  je  ne  l'avais  fait
auparavant aux questions d'édition et de diffusion.

J'avais jusque là été assez privilégié. Mes trois premiers volumes avaient été pris en charge par
les  presses  des  établissements  d'enseignement  supérieur  dans  le  cadre  duquel  les  travaux  et
manifestations leur donnant naissance avaient été préparés, sur la base de rapides discussions et d'un
accord oral. Certes la diffusion des volumes était modeste, leur écho aussi, les rémunérations nulles
et le travail éditorial inégalement satisfaisant, mais les ouvrages existaient, étaient accessibles au
public des spécialistes et  je  n'avais pas eu à perdre de temps en négociations tortueuses ou en
discussions oiseuses. Je découvris, au milieu des années 2000, une situation différente. Le projet de
collection  dans  laquelle  devait  paraître  le  volume  consacré  à  l'histoire  des  migrations
transatlantiques ne vit pas le jour. J'avais un, ou plutôt plusieurs textes à placer, dont aucun n'avait
d'évidence sa place dans les productions de presses universitaires et les éditeurs privés, souvent mal
en point, ne se bousculaient pas pour les éditer ou plutôt proposaient des conditions qui n'étaient pas
acceptables. 

La situation assez confuse que Schiffrin, parlant d'édition sans éditeurs, a résumé d'une formule,
se traduisait par d'assez curieux comportements. Il fallait à certains fournir un fichier prêt à flasher,
à d'autres de l'argent et parfois beaucoup (l'une des demandes d'ailleurs n'étant pas exclusive de
l'autre) ou bien discuter d'un texte et de son opportunité, des modifications à lui apporter, avec des
gens dont on se demandait parfois s'ils avaient jamais ouvert un livre d'histoire. Ce n'étaient pas
seulement  les  éditeurs  qui  disparaissaient  ou  se  faisaient  rares,  c'étaient  les  correcteurs,  les
graphistes et les chargés de suivi éditorial compétents qui se faisaient rares, et aussi les auteurs,
auxquels il revenait désormais d'assumer les tâches des précédents en plus des leurs propres, tout en
devenant les clients des maisons d'édition, ou du moins leurs rabatteurs. Réfléchissant à quelques-
uns, nous hésitions, envisageant de racheter une maison d'édition, ou bien de basculer vers le tout
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électronique. La première hypothèse promettait de ruiner rapidement quelques universitaires sans
fortune ; la seconde, si elle offrait des perspectives intellectuellement excitantes, revenait, dans le
contexte, à renoncer pour nos productions à toute légitimité universitaire.

Belle illustration de la puissance sociale des liens faibles, mon pedigree et mon parcours, social
autant que scolaire, me sortirent d'embarras. Une amie, connue à Henri-IV, où elle préparait H.E.C.,
devenait  alors  patronne  d'une  petite  maison  d'édition,  une  start  up  qui  anticipait  sur  les
développements  de  l'édition  à  la  demande  et  de  la  distribution  par  le  biais  des  plate-formes
électroniques de vente à distance. Elle me proposa d'entamer une collaboration avec son entreprise.
Il fallait accepter de prendre en charge l'essentiel de la préparation du manuscrit et de travailler sans
véritable suivi éditorial du projet, mais la relation était claire, avec des gens qui connaissaient leur
métier et faisaient bien et vite ce qu'ils savaient faire, c'est à dire fabriquer un livre, en assurer la
disponibilité et lorsque le sujet s'y prêtait, prendre en charge les relations publiques permettant de
conférer  un  peu  de  visibilité  au  produit.  La  chaîne  de  production  en  place  permettait  de  plus
d'assurer une disponibilité permanente de l'ouvrage papier et une après-vie électronique à celui-ci,
pour le temps où la diffusion électronique de la production savante deviendrait une réalité, tout en
offrant pour chaque ouvrage un point d'équilibre assez bas, ce qui permettait de prendre des risques
éditoriaux,  même  quand  aucune  subvention  publique  ne  garantissait  l'entrepreneur  contre  les
conséquences d'une décision malencontreuse. Après quelques ouvrages préparés dans ce cadre et un
changement de direction à la tête de l'entreprise, j'y ouvris une collection d'histoire contemporaine,
publiant des ouvrages collectifs très difficiles à placer sans disposer de financements conséquents et
quelques textes de jeunes auteurs, qui trouvaient là la possibilité de publier leur premier ouvrage
sans  être  financièrement  soutenus  par  une  institution.  Le  travail  nécessaire  à  la  préparation  et
parfois  à  la  réécriture  de  tout  ou  partie  des  volumes  publiés,  limite  cependant  la  portée  de
l'entreprise, puisqu'il n'est guère possible de prendre en charge plus de trois ou quatre volumes par
an, l'un de ceux-ci étant, depuis 2006, un volume papier des Actes de l'histoire de l'immigration.

À peu près au même moment, je rencontrai Julien Ténédos, qui, directeur éditorial d'Aux Lieu
d'Etre,  jeune maison d'édition,  cherchait  des auteurs.  Lié au laboratoire de sciences sociales de
l'E.N.S., dont j'avais été membre quelques années durant, il prit contact avec moi et vint me voir. Il
cherchait  à  bâtir  un  catalogue,  voulait  couvrir  l'ensemble  des  sciences  sociales  et  cherchait  de
l'histoire qui soit ouverte à l'anthropologie et à la sociologie. Les ouvrages étaient plutôt bien faits et
bien  diffusés,  le  catalogue  intéressant  et  le  personnage  sympathique  et  enthousiaste,  quoique
terriblement vague dès que la conversation roulait sur la viabilité économique de l'entreprise ou la
détermination du point d'équilibre des ouvrages. De plus, luxe incroyable, non seulement la maison
ne demandait pas à ses auteurs d'avancer les fonds nécessaires à la fabrication d'un ouvrage, mais
elle disposait d'un personnel assurant la mise en page des manuscrits et, avec compétence, leur suivi
éditorial.

Je vis là la possibilité de faire aboutir rapidement un certain nombre de projets. Je donnai à la
jeune maison d'édition le manuscrit qui devint Le temps des migrations blanches, puis une nouvelle
édition du Bon Grain et l'Ivraie, qui n'était plus disponible, mais me semblait mériter une deuxième
vie. Les deux ouvrages, quoiqu'ils aient rencontré assez peu d'écho dans la presse ou les revues,
trouvèrent leur public. Les premiers tirages, modestes il est vrai, furent épuisés en quelques mois.
J'étais devenu, à l'échelle de cette jeune maison qui connaissait des heures agitées, un auteur à
succès, ou du moins quelqu'un qui fournissait des textes raisonnablement vendables. Je proposai un
concept  de collection,  des ouvrages de petit  format  offrant  un point  de vue d'historien sur  des
thèmes en prise avec une actualité politique. Je lançai plusieurs chantiers, pressant les auteurs d'aller
vite et de profiter de l'ouverture, mais les comptes et l'équilibre de la maison se dégradèrent plus
vite  encore  que  je  ne  le  pressentais.  Seul  le  premier  volume  vit  le  jour,  signé  de  Christian
Chevandier, qui trouvait là l'occasion de publier la première partie de son Valéro. Nous eûmes juste
le temps d'assurer sa sortie et sa diffusion avant qu'Aux lieux d'Être, malgré la reprise courageuse
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tentée par Marie Boyadjoglou, ne s'écroule.

Ce cadre et ces ressources devaient, dans mon esprit, permettre la diffusion des travaux produits
à partir du séminaire et du colloque Histoire/Genre/Migration. Les incertitudes nées des difficultés
d'Aux Lieux d'Être, puis l'effondrement final de la maison, ne permirent pas d'y passer les actes
prévus. Cela, conjugué à la volonté que chacun des principaux contributeurs à l'entreprise puisse
obtenir  la  reconnaissance  de  son  travail,  conduisit  à  en  diffuser  les  résultats  de  façon  un  peu
inhabituelle. Je démarchai quelques revues, demandant à leurs responsables si un dossier relatif au
thème pouvait les intéresser. À ma surprise, étant donnée la difficulté à faire exister l'entreprise
quelques années auparavant, plusieurs répondirent positivement. L'idée s'imposa alors de constituer
des dossiers thématiques à partir des textes présentés lors du colloque et des séances du séminaire,
quelques commandes permettant d'en étoffer certains. Je souhaitais au départ que chaque dossier
soit constitué et introduit par l'un des membres du comité scientifique du colloque. Bien sûr, les
choses ne se passèrent pas tout à fait comme prévu. Nancy Green, très prise par ses propres travaux,
déclina la proposition, et Manuela Martini et Natacha Lillo souhaitèrent m'associer à la préparation
des dossiers qu'elles prenaient en charge. Au final nous avons décliné le thème en sept volumes,
dont  la  publication  s'étala  sur  quatre  ans.  Chacun  était  consacré  à  un  thème,  qui  souvent
correspondait aussi à un point de vue, symbolisé par des emprunts à une discipline voisine - la
psychanalyse,  pour  le  volume dirigé  par  Nicole  Fouché et  Serge  Weber57 ;  l'économie  pour  le
numéro de Migrations et Sociétés paru en 201058; l'anthropologie pour Rapports sociaux de sexe et
migration59 ; l'histoire  de  l'art  et  la  médiologie  pour  Images  et  représentations  du  genre  en
migrations60 ;la sociologie du travail pour Genre et travail migrant61 ; les sciences politiques pour
Politique et administration du genre en migration62, les Refugees et Forced migrations studies pour
Réfugié(e)s63.

Ces regards spécifiés se portaient de plus sur des sphères, ou des champs sociaux, à chaque fois
différents : la famille migrante pour le premier volume, l'intime pour le numéro de Migrance, les
médias  pour  Images  et  représentations  du  genre,  puis  le  travail,  les  sphères  politiques  et
administratives, les instances et les lieux de médiations entre travailleurs migrants et employeurs
pour le numéro de Migrations/Sociétés.

Tout  bien  sûr  ne  rentrait  pas  toujours  facilement  en  ce  bel  ordonnancement,  et  la  volonté
d'évoquer sous plusieurs aspects un thème important put parfois conduire à publier des textes qui ne
l'auraient peut-être pas été sur leur seul mérite. S'ils le furent, outre que telle est la loi du genre, ce
fut toujours parce que les responsables du volume estimaient qu'ils étaient utiles à l'équilibre de
l'ensemble et parce qu'ils avaient été relus et validés par au moins trois personnes. On pourra de
même reprocher,  et  moi le  premier,  quelques omissions.  Il  est  ainsi  certain que les  institutions
créées par les migrants eux-mêmes, et surtout celles de la classe ouvrière, apparaissent assez peu, en
tout cas trop peu à mon goût, lorsque l'on parcourt ces volumes, mais c'est là le produit d'un état
présent  de l'historiographie,  plus  que d'un choix.  De même,  il  n'a  pas  toujours  été  possible  de
parvenir à un équilibre satisfaisant entre les différents espaces évoqués et les différentes périodes.
Les migrants italiens sont ainsi particulièrement nombreux parmi ceux qu'évoquent les pages de ces

57 « Construction des sexualités et migration », Migrance, numéro 27, premier semestre 2007.
58 « Genre,  filières  migratoires  et  marché  du travail »,  (dossier  coordonné avec  M.  Martini),  Migrations/Sociétés,

numéro 127, janvier 2010.
59  Rygiel P. Lillo N. (dir.), Rapports sociaux de sexe et migration, Paris, Publibook Université /AHI, Actes de l'histoire

de l'immigration, volume 6, 2006.
60  Lillo N., Rygiel P. (dir.) Images et représentations du genre en migration, Paris, Publibook Université /AHI, Actes

de l'histoire de l'immigration, volume 7, 2007.
61  Martini M., Rygiel P. (dir.), Genre et travail migrant, (dir. avec M. Martini), Paris, Publibook/Actes de l’histoire de

l’immigration, volume 9, 2009.
62  Rygiel P. (dir.), Politique et administration du genre en migration (dir.), Paris, Publibook/AHI, volume 10, 2010.
63  « Réfugié( e)s » (dir.), Le Mouvement social, numéro 225, octobre-décembre 2008.
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sept volumes, leur destination est plus souvent qu'on ne pourrait s'y attendre le Canada ou la France
et le XIXe siècle, particulièrement le premier XIXe siècle, est souvent un peu oublié, ce qui infléchit
probablement certaines des conclusions posées. Nous n'avions guère les moyens de corriger ces
déséquilibres, ne pouvant qu'espérer qu'ils ne menacent pas trop le succès de l'entreprise, qui était
fondamentalement un projet de médiation autant que de recherche, destiné à faciliter aux historiens,
et  particulièrement  aux  plus  jeunes  d'entre  eux,  l'accès  aux  outils  élaborés  dans  des  domaines
connexes, mais aussi aux francophones la connaissance de développements prenant place au sein
d'autres historiographies, qu'il conviendrait sans doute en la matière de définir plus par la langue de
publication que par la référence à un espace national.

Quant  à  la  dimension de recherche proprement  dite,  son enjeu premier  était  de proposer  un
enrichissement  des  thématiques  et  du  lexique  de  l'histoire  de  l'immigration,  donc  de  son
questionnaire,  par  le  biais  d'une  greffe,  d'une  prise  en  compte  du  développement  des  Gender
Studies ; de faire apparaître aussi quelques figures nouvelles. Il ne m'appartient pas de dire si le pari
est gagné. Je soulignerai simplement quelques pistes, qui me paraissent neuves. Celles, pour les
thématiques  (ouvertes  bien  sûr  par  le  numéro  de  Migrances,  sans  doute  le  plus  original)  qui,
soulignant la  vigueur des luttes qui ont  pour enjeu l'appropriation ou la représentation du sexe
migrant, montrent que l'étude des dispositifs et des discours qui lui sont associés est un très efficace
révélateur des places assignées aux migrants et aux migrantes. Nous avons aussi contribué à peupler
un peu plus la galerie de portraits que constitue l'histoire de l'immigration, à affiner les traits de
certaines de ces figures, en montrant qu'il était souvent pertinent de distinguer entre hommes et
femmes au sein des huddled masses qui viennent offrir leur travail aux économies en expansion du
monde occidental, ou bien qui y cherchent asile.

Les textes réunis dans le volume Réfugié(e)s montraient ainsi que souvent, au long de la période
contemporaine, les États occidentaux n'offrent pas l'asile dans les mêmes termes aux femmes et aux
hommes, ce qui contribue à définir différentiellement les capacités d'action des unes et des autres au
sein du pays ou de l'espace du refuge. L'interrogation sur le placement sur le marché du travail des
hommes et  des femmes immigrées et  l'articulation des stratégies familiales et  individuelles aux
structures  de  celui-ci  a  également  permis  de  mettre  en  évidence  le  rôle,  sur  la  longue  durée,
d'intermédiaires ou de placeurs, assez peu étudiés jusque là, qui opèrent selon des logiques qui sont
fonction du genre des migrants et/ou prennent en charge une main d'œuvre définie par son genre.

Chacun des volumes, comme l'entreprise « genre et migration » dans son ensemble, tentait, par le
choix  des  textes,  mais  aussi  par  le  biais  d'introductions  denses,  de  proposer  un  état  des  lieux
historiographique  qui  se  voulait  sans  trop  d'a priori.  Il  s'agissait  de  recenser  des  usages  et  de
proposer quelques pistes fécondes, non d'arbitrer entre des conceptions parfois rivales.

Nous étions alors amenés, sans surprises, à constater la diversité des approches des historiens
entendant étudier les migrations sans oublier la dimension du genre, que la prise en compte de la
seule  littérature  francophone  tend  à  masquer.  Certains  et  certaines,  prolongeant  des  travaux
antérieurs, proposaient une histoire des femmes en migration, qui s'attachaient à mettre en lumière
leur présence, souvent aussi leur travail, voire cherchaient à les faire apparaître comme actrices du
phénomène migratoire, ce qui conduisait à accorder un intérêt particulier aux migrations féminines
autonomes.  Infirmières  indiennes  et  antillaises,  domestiques  irlandaises  ou  suédoises,  migrant
seules,  encadrées  souvent  par  des  institutions  spécifiques,  retenaient  alors  particulièrement
l'attention, en un mouvement dont l'inspiration empruntait à la fois à certaines pensées féministes et
aux écrits des sociologues, Giddens souvent, mettant en avant, par l'usage de la notion d'agency, les
capacités d'action des plus dominés.

De nombreux auteurs rendaient compte de leurs travaux en proposant des récits de migration que
structurait  l'opposition  domination/émancipation,  s'interrogeant,  en  faisant  souvent  preuve  de
beaucoup  d'optimisme  et  en  empruntant  à  une  sociologie  des  rapports  de  genre  recyclant  des
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schémas marxistes, sur les effets immédiatement émancipateurs pour les femmes, de la migration.

Plus discrète, mais repérable cependant, l'influence de courants postmodernistes tendant à prêter
une attention particulière aux manières dont le genre se dit ou se montre poussait à l'exploration de
la  littérature,  en  particulier  les  textes  relevant  de  ce  que  les  Allemands  nomment  Aussiedler
Litteratur64, mais aussi à explorer les répertoires iconographiques associés à l'immigration.

Hétérogénéité donc, s'accompagnant d'une inégale attention portée aux différents espaces de la
migration et aux populations y prenant part, dont encore nous ne faisons ici que donner un aperçu
au travers de quelques exemples. Cependant, au-delà de ce constat, le guide des usages du genre à
destination des historiens des migrations que constituait  la  collection rassemblant  nos volumes,
avait  en  soi  une  valeur  heuristique,  par  le  rapprochement  de  travaux  participant  d'approches
différentes,  la  comparaison  aussi  à  travers  le  temps  et  l'espace,  la  mise  en  perspective  enfin
d'histoires migratoires différentes ,qui n''impliquaient pas toujours le passage d'une frontière65.

Sa première vertu, toute historienne, était de rappeler que les schémas théoriques aspirant à une
très grande extension ont pour première caractéristique de souffrir de nombreuses exceptions, et
qu'ils  ne  sont,  de  même que  les  notions  très  générales,  pas  opératoires  en  tous  les  contextes,
supposant souvent implicitement des conditions de validité liées au contexte de leur élaboration.
L'idée  ainsi  que  la  migration  ou  le  travail  féminin  sont  toujours  et  partout  facteurs  d'une
émancipation féminine vécue comme telle par migrants et migrantes ne résiste guère à l'examen,
constat que d'ailleurs nous n'étions pas les premiers à faire66.

Nous pouvions montrer aussi, même s'il était difficile de définir des scansions chronologiques en
prenant comme terrain un vaste espace et une longue période, que  la proportion d'hommes et de
femmes au sein d'une population migrante,  la distribution géographique des unes et  des autres,
comme les formes de leur présence dans les espaces productifs locaux, varie dans le temps et selon
les lieux en fonction, en particulier, des transformations de la sphère productive et des évolutions
politiques. Toute politique migratoire peut en effet s'analyser comme une politique du genre, sinon
toujours dans ses intentions explicites, du moins dans ses conséquences. Il était possible d'établir
une morphologie genrée des populations migrantes, vues depuis les États d'immigration, et celle-ci
avait une histoire dont il était possible de rendre compte. C'était là encore un rappel67, plus qu'une
découverte,  mais aussi un encouragement,  ou une incitation, à tenter de le faire pour le terrain
français ou européen.

Plus neuve ou peut-être de plus de portée dans le contexte contemporain me semble être l'idée
que le genre du migrant, ou de la migrante (et plus encore celui de leurs enfants) n'est pas un objet
étrange aux caractéristiques une fois pour toutes fixées, voué à se corrompre peu à peu ou à s'éroder
à l'air du pays d'immigration, ou à se dissoudre, étrange aliment plus ou moins résistant aux sucs
digestifs de la modernité. En effet, le genre de l'autre, membre d'une minorité ou étranger, est défini
et façonné de multiples façons par des forces appartenant à la société d'immigration ou au groupe
majoritaire, non pas seulement en ce qu'elles produisent les discours et les représentations faisant de
pratiques avérées  ou de signes épars  les  symboles  d'une irréductible  étrangeté,  ou parfois  d'un
inoffensif écart, mais parce que l'état des structures productives locales, les conditions matérielles
d'existence  permises  aux  migrants,  de  même que  les  effets  des  politiques  publiques  - et  point
seulement des politiques d'immigration - déterminent pour chacun les possibles genrés et partant co-

64 Chin Rita, The Guest Worker Question in Postwar Germany, Cambridge, Cambridge Uni. Press, 2007.
65  L'originalité de la chose là encore est relative cf. Moch Leslie P., Moving Europeans, Indiana University Press,

Bloomington, Indianapolis, 2003 (première édition : 1992). 
66  Gabaccia Donna R., From Sicily to Elizabeth Street. Housing  and Social change among Italian Immigrants, 1880-

1930, Albany, Suny Press, 1984. 
67  Gabaccia  Donna  R.,  From  the  Other  Side.  Women,  Gender  and  Immigrant  Life  in  the  US, Bloomington,

Indianapolis, Indiana University Press,  1994. 
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produisent, de manière finement différenciée selon le contexte et les populations, tant les pratiques
de  genre  des  migrants  et  de  ceux  qui  sont  désignés  comme  autres,  que  les  évocations  et
représentations possibles et audibles de celles-ci. Le genre en somme ne s'avance jamais seul et ne
peut se comprendre uniquement par le genre,  et  le  genre du migrant tel  qu'il  se pratique et  se
représente, ne peut se rapporter d'abord ou exclusivement à l'origine de celui-ci. Il est une histoire,
une multitude d'histoires plutôt, prises toujours dans le politique, dont les similitudes patentes ne
peuvent empêcher l'imprévisibilité de chacune.

Quant  aux  manques,  aux  absences,  que  nous  pouvons  pudiquement  baptiser  des  pistes,  ils
concernent d'abord les croisements entre l'histoire des migrations et une histoire de la virilité, qui
émerge seulement et dont les premiers exemples, encore peu nombreux68, attestent de la fécondité.
Ils tiennent aussi, particulièrement dans le cas français, à l'existence de gisements de sources, jusque
là peu exploités dans cette perspective. Les ressources iconographiques, les archives des institutions
religieuses et en particulier catholiques, qui se préoccupent tôt pourtant, indissociablement, du sort
et de la moralité de la jeune migrante, les dossiers des administrations hospitalières, en lesquelles
pourraient  se  lire  la  trace  incorporée  de la  condition migrante,  constituent  autant  de  territoires
prometteurs. 

Historien et commande publique : L'enquête Histoire et Mémoire des
migrations en région

Toute recherche est une entreprise collective, qui suppose le travail, le soutien ou la critique
d'acteurs  souvent  trop  nombreux  pour  tous  les  nommer  dans  les  pages  de  remerciements  qui
rituellement ouvrent nos volumes. La publication des dossiers issu du programme HGM ne fait pas
exception.  Chaque  ouvrage  est  le  fruit  d'échanges,  et  parfois  de  négociations  ardues,  entre  les
responsables des volumes, engagés pour de longs mois dans des discussions quasi-quotidiens qui
infléchissent je crois la façon de penser de chacun, mais supposent aussi bien sûr un commerce,
parfois soutenu, avec les auteurs des textes rassemblés, le ou les traducteurs et les responsables des
revues  ou  les  directeurs  éditoriaux  impliqués.  Sans  eux,  sans  aussi  le  soutien  d'institutions
intéressées à l'entreprise, ce qui veut souvent dire d'individus convaincus de sa pertinence, rien n'est
possible.  Nous  avons  pourtant  l'habitude  de  n'accoler  l'adjectif  collectif  qu'à  certaines  de  nos
recherches, ce qui souvent revient à dire que la dimension collective en est plus apparente parce
qu'institutionalisée.  Je  me suis  trouvé impliqué,  à  des  degrés  divers,  dans  plusieurs,  que  je  ne
pourrai toutes évoquer. J'en retiendrai deux ici, pour des raisons différentes. 

La première est le programme Histoire et mémoire des migrations en régions. Cette enquête,
lancée en 2005 par le Fasild, achevée en 2008 alors que l'agence se nommait désormais l'ACSE, se
distingue d'autres par le volume des productions qui en sont issues, sa durée, le fait  aussi que,
constituant  une  réponse  à  une  commande  publique  n'émanant  pas  d'une  institution  liée  à  la
recherche, elle m'offrit l'occasion d'un coup d'œil, de l'intérieur, sur le fonctionnement de l'appareil
d'État. Laurence Mayeur, alors à la tête de la direction Études du Fasild, fut directement à l'origine
du projet,  qui  reçut  le  soutien de Christiane  Herrero,alors directrice de l'action culturelle et  de
l'information au sein de la même institution. Même si une certaine réserve m'incombe et si une
partie  des  sources  que  réclamerait  l'historien  me  manquent,  il  me  semble  que  le  projet  peut
s'analyser comme la réponse à une situation déstabilisante d'une partie des cadres d'une institution
rapidement bouleversée par la réforme générale des politiques publiques. En quelques années en

68 Pour des exemples, on verra les textes d'Emmanuel Blanchard et d'Anthony James Hammerton publiés dans les
volumes Genres et Migrations.  
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effet, les missions de l'ex-Fasild, historiquement lié à l'intégration des populations immigrées, ont
été redéfinies. Son héritière, l'ACSE, est une sorte d'agence fédérale de la cohésion sociale, chargée
également de la gestion du service civil  et de la lutte contre l'illettrisme. D'autre part,  l'agence,
autrefois  institution  nationale  dotée  d'une  fonction  stratégique  et  d'une  capacité  de  réflexion
autonome,  que matérialisait  l'existence d'une direction études,  tend à  devenir  une collection de
bureaux  régionaux  chargés  de  tâches  d'ingéniérie  et  placés  sous  l'autorité  directe  du  Préfet  de
région, cependant que le rôle des bureaux centraux, maintenus mais moins étoffés, apparaît plus
incertain.  Ainsi  la  direction  études  a  aujourd'hui  disparu,  transformée  en  une  sous-direction
diagnostics, moins dotée, de moins de poids et dont la fonction principale est de jauger l'efficacité
des dispositifs ou des actions financés par l'Acse, victime à la fois des transformations propres de
l'institution et de l'émergence, avec la CNHI, d'une institution publique censée animer la recherche
dans les domaines touchant à l'immigration et à l'intégration.

L'enquête HMR peut alors se comprendre comme une défense et illustration des capacités du
Fasild à impulser une recherche-appliquée - on parlait  autrefois de recherche action - de grande
ampleur,  en tirant  profit  de son maillage régional  et  de ses liens anciens avec le  monde de la
recherche.  La rédaction de l'appel  d'offres  a  en effet  été  négociée par  la  direction études et  la
direction communication avec les directeurs régionaux, manière de s'assurer qu'elle réponde, en
partie du moins, aux souhaits des acteurs opérationnels, et sans doute aussi qu'elle rencontre un
soutien au sein de l'institution. De même, chaque volet régional de l'enquête a fait l'objet d'un appel
d'offres propre, au libellé approuvé par chaque direction régionale, la coordination scientifique de
l'entreprise étant assurée par une « coordination nationale » choisie là-aussi par le biais d'un marché
public. L'équipe retenue pour cette dernière tâche, dont je faisais partie, était initialement composée,
autour de Gérard Noiriel, de chercheurs gravitant autour de l'ex-laboratoire de sciences sociales de
l'E.N.S. et du séminaire d'histoire sociale de l'immigration de la rue d'Ulm : Anne Sophie  Bruno,
Alexis Spire et Claire Zalc. Yann Scioldo-Zürcher et Laure Pitti nous ont rejoint un peu plus tard.
Avaient pesé à la  fois  les liens anciens avec le Fasild (certains membres du groupe,  et  Gérard
Noiriel qui avait dirigé l'enquête, avaient, une quinzaine d'années plus tôt, été chargés par l'agence
d'un travail sur le vieillissement des immigrés) et le souhait de donner à l'entreprise la plus forte
caution scientifique possible, ce qui passait par l'alliance avec des institutions centrales de la place
parisienne, en l'occurrence l'E.H.E.S.S. et l'E.N.S.. Nous étions à la fois chargés de veiller à la
qualité  scientifique  des  matériaux  produits  par  les  équipes  régionales  (rôle  un  peu  ambigu  de
gendarme parisien qui ne serait pas toujours facile à tenir), d'offrir à celles-ci des ressources et un
appui  en  cas  de  difficultés  éventuelles  et  de  donner  à  l'ensemble  de  l'entreprise  un  peu
d'homogénéité et un cadre commun.

Chaque équipe régionale était chargée elle de produire un récit historique de l'immigration en
région et  de mener une action ou une réflexion sur la mémoire de l'immigration dans le cadre
régional.  Les  attentes  de  l'institution  étaient  assez  claires.  Il  s'agissait  de  réunir  le  matériau
permettant la rédaction, pour chaque région, d'une synthèse historique censée nourrir la préparation
d'un ouvrage accessible et d'offrir des éléments permettant, en particulier par le biais d'actions-
mémoires alors fort en vogue, un travail sur les représentations de l'autre et de l'étranger destiné,
dans le cadre d'une politique publique, à infléchir celles-ci. Nous avions, outre la poursuite de ces
objectifs  que nous acceptions,  notre  propre agenda,  qui  était  que ce chantier  permette  de  faire
émerger, d'un point de vue historiographique, un peu de neuf, et que surtout ses résultats et ses
produits nourrissent des recherches futures.

Nous  avons  alors  souhaité  que  chaque  équipe  produise  un  récit  qui  respecte  les  grandes
scansions chronologiques de l'histoire de l'immigration en France et, s'appuyant sur les données des
recensements SGF et INSEE, offre une chronologie précise et une cartographie claire de la présence
étrangère dans le cadre régional, tout en donnant accès aux travaux antérieurs, autant que possible
systématiquement recensés.
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Il semblait en effet difficile - les équipes, parfois fortes seulement de deux ou trois personnes, ne
disposant chacune que de dix-huit mois - de leur demander plus ou autre chose qu'une synthèse
lisible de l'existant, dont une même trame chronologique et une même approche par les territoires et
les populations devaient assurer la comparabilité. À cela s'ajoutait l'exigence d'une recension des
ressources  disponibles  dans  le  cadre  régional.  Chaque  équipe  devait  produire  un  inventaire
bibliographique - il s'agissait en particulier de repérer une littérature grise (mémoires universitaires,
rapports d'administrateurs), abondante mais jamais encore véritablement inventoriée - un inventaire
des sources également, qui, prenant appui sur les inventaires réalisés par l'association Génériques
avec le soutien des archives de France, visait à les compléter en accordant une attention particulière
aux  sources  privées  et  enfin  une  saisie  numérique  des  données  de  recensement  relatives  aux
population étrangères de 1851 à 198269. 

Bien sûr, l'aventure ne se déroula pas tout à fait comme prévu, tant au cours de la phase de
production, rythmée durant trois ans par de grands séminaires communs, et de nombreuses visites
en province, que lorsque se posa la question de la restitution et de la valorisation de ces résultats.
Nous rencontrâmes des difficultés d'abord insoupçonnées, connûmes quelques échecs, mais eûmes
aussi quelques belles surprises.

Parmi ces dernières, la qualité d'ensemble, au regard des conditions de réalisation, des synthèses
régionales et la portée historiographique de la collection qu'elles forment, tant du fait de l'intérêt
apporté à des territoires et des épisodes peu étudiés jusqu'ici que par l'effet heuristique des multiples
comparaisons permises70. Nous sommes revenus ailleurs sur ces conclusions ; j'en rappellerai ici
quelques éléments. L'une des principales nouveautés de cette entreprise était la prise en compte de
l'histoire migratoire des départements et territoires d'Outre-Mer, sur laquelle nous savions jusqu'ici
peu de choses. L'enquête HMR nous a d'un coup offert plusieurs remarquables synthèses, qui, outre
la mise en lumière de phénomènes parfois peu connus, mettent en évidence l'existence ancienne,
dans le cadre colonial, d'une politique d'importation et de gestion d'une main d'œuvre exogène dont
il serait éclairant d'explorer les liens avec les politiques d'immigration ultérieures.

La prise en compte, à une échelle parfois très fine, de la façon dont l'immigration se déploie dans
l'espace,  de  l'interaction  des  logiques  nationales  et  de  l'inscription  territoriale  des  phénomènes,
permet également d'amender les travaux parus au cours de ces dernières années dont le cadre de
référence  était  souvent  soit  le  pays  tout  entier  soit,  au  contraire,  extrêmement  localisé.  Les
conditions matérielles de l'existence des populations migrantes, leur distribution dans l'espace local
et en particulier le type de logements auxquels elles sont accès, varient ainsi selon les lieux et les
régions, de même que les conditions d'application des politiques nationales (qui tiennent compte,
comme  en  Alsace,  des  conditions  locales  ou  bien  octroient  un  statut  particulier  aux  régions-
frontières), ou bien encore les cadres de l'intégration et les acteurs de celle-ci : si le mouvement
ouvrier dans le nord de la France constitue longtemps un puissant creuset, l'ouest est marqué par
l'existence  d'un  dense  réseau  d'institutions  liées  à  l'église  catholique,  très  présentes  auprès  des
populations  migrantes.  En  somme l'histoire  de  l'immigration,  des  populations  immigrées  et  de
l'intégration se déclinent de façon parfois sensiblement différente en fonction du type d'espace ou
des ensemble régionaux pris en compte, ce que seule la comparaison permet de mettre en lumière et
que l'historiographie récente avait sinon ignoré71, du moins sous-estimé.

69 Sur l'équilibre d'ensemble de cette enquête voir « Entretien avec la revue Accueillir »
70 Pour une vue d'ensemble des résultats, on verra les deux numéros spéciaux de la revue  Hommes et Migrations

consacrés à l'enquête et pour une mise en contexte historiographique les introductions de ceux-ci : Anne Sophie
Bruno et  alii,  « Histoire et mémoires des immigrations en région au XIXe et XXe siècle. Des études riches des
perspectives fécondes »,  Hommes et Migrations, 1278, mars-avril 2009, pp. 8-17 et Anne Sophie Bruno et  alii,
« Histoire et mémoires des immigrations en région au XIXe et XXe siècle », Hommes et Migrations, 1273, mai-juin
2008, pp. 6-17.

71 Un certain nombre d'historiens, dont Gérard Noiriel dans Le creuset avait, reprenant les travaux des démographes de
l'Ined datant des années cinquante insisté sur l'importance décisive de l'environnement social sur les parcours des
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Nous avions enfin demandé aux équipes de prêter une attention particulière à la composante
féminine des populations immigrées et en particulier au travail des migrantes, que l'objectivation
statistique  permettait,  dans  certains  cas,  de  faire  apparaître.  Les  chercheurs  engagés  dans  cette
enquête  ont  joué  le  jeu  et  montré,  ce  qui  était  de  l'ordre  de  la  confirmation  plus  que  de  la
découverte,  que  la  présence  des  femmes  au  sein  des  populations  migrantes  est  ancienne  et
importante et surtout qu'elles entrent souvent elles-aussi  sur le marché du travail,  occupant des
niches spécifiques (services aux personnes, certaines branches industrielles, salariat agricole), dont
la  définition  est  remarquablement  stable  sur  la  longue  durée.  Ainsi,  une  histoire  du  travail
domestique et de ses recompositions ne pourrait guère s'écrire sans prendre en compte la succession
dans  des  emplois  similaires,  et  souvent  dans  les  mêmes  lieux,  des  bonnes  allemandes72 et  des
domestiques bretonnes73 des femmes de ménage espagnoles ou portugaises d'hier et des employées
de maison philippines d'aujourd'hui. 

Cependant, malgré la richesse de beaucoup de ces études et de l'ensemble qu'elles forment, de la
parution des premiers ouvrages issus des synthèses régionales74 et des deux numéros d'Hommes et
Migrations rendant compte de l'ensemble de l'entreprise, le chantier n'est pas tout à fait achevé et ne
pourra probablement pas l'être véritablement. Les transformations de l'ACSE, la légitime lassitude
de certains des acteurs engagés dans l'aventure, la faible reconnaissance aussi aujourd'hui accordée
aux tâches relevant de l'érudition ou de l'ingénierie de la recherche, ont jusqu'à présent empêché que
puissent être véritablement rendus accessibles, et moins encore exploités, les matériaux (inventaire
des sources, données bibliographiques et statistiques) accumulés au cours de ces trois années75.

Nous avions pourtant, au sein de la coordination scientifique de l'enquête, décidé de préparer très en
amont  la  valorisation  des  résultats  et  en  particulier  les  dispositifs  numériques  permettant  sa
diffusion.  Nous  avons  ainsi  demandé  aux chercheurs  en  région  de  procéder  à  une  saisie  aussi
complète que possible des résultats des recensements concernant les populations étrangères (de
1851 à aujourd'hui), prôné la constitution d'une base bibliographique indexée permettant d'intégrer
les documents produits par les équipes et souhaité que les descriptifs des sources soient le plus
possibles normalisés, de façon à pouvoir être intégrés facilement aux bases existantes. La répartition
des tâches entre les différents acteurs est très tôt décidée et acceptée et un schéma de valorisation de
l'enquête émerge (cf. graphique ci-dessous).

immigrés et de leurs descendants. 
72  König (Marieke), « «"Bonnes à tout faire”: Deutsche Dienstmädchen in Paris im 19. Jh » in Marieke König (dir.),

Deutsche  Handwerker,  Arbeiter  und  Dienstmädchen  in  Paris.  Eine  vergessene  Migration  im  19.  Jahrhundert,
Oldenbourg-Verlag, Munich, 2003 (Pariser Historische Studien, 66).

73  Leslie Page Moch, « Provinciaux et provinciales à Paris sous la IIIe République. Vers une analyse du genre »,  in
Manuela  Martini  et  Philippe  Rygiel  (dir.),  Genre  et  travail  migrant,  Paris,  Publibook/Actes  de  l’histoire  de
l’immigration, 2009, pp. 39-52.

74 Maillard Alain (dir.), Les immigrations en Picardie, Paris, L'Harmattan, 2009; Frey Yves (dir.), Ces Alsaciens venus
d'ailleurs. Cent cinquante ans d'immigration en Alsace, Nancy, Éditions place Stanislas, 2009.

75 Sur les conditions, et les enjeux, de la valorisation des résultats de cette enquête on verra l'entretien accordé à la
revue accueillir. 
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Celui-ci a la particularité de prévoir une diffusion multivectorielle et multipublics, puisqu'il s'agit à
la fois de permettre la diffusion de produits de l'activité scientifique réutilisables par des chercheurs,
de toucher  des  publics  non experts  et  de  permettre  une valorisation du travail  effectué par  les
acteurs de l'enquête, d'où des discussions avec des acteurs du monde savant (en vert sur ce graphe)
afin d'assurer la publications d'articles scientifiques, ou la réutilisation des matériaux (un travail
cartographique  est  en  cours  à  l'Ensib  de  Lyon  à  partir  de  certaines  des  données  statistiques
collectées au cours de l'enquête), échanges aussi avec des éditeurs, afin de produire des ouvrages
destinés  à  un public  plus  vaste,  avec  également  un certain  nombre  d'acteurs  associatifs  parties
prenantes  en  régions  de  la  diffusion  des  résultats  de  l'enquête,  sous  forme  de  conférences,
d'expositions ou de manifestations réutilisant ce matériau.
Une association,  constituée  à  la  suite  de  l'enquête,  regroupant  des  chercheurs,  y  ayant  ou non
participé,  avait  pour  mission  de  devenir  l'interlocuteur  des  différents  acteurs  et  de  veiller
particulièrement à la mise en place de ressources numériques assurant la réutilisation possible par le
monde de la recherche des matériaux et résultats accumulés. Reliée à des réseaux internationaux
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consacrés aux mêmes thématiques, disposant éventuellement de relais régionaux, elle était censée,
animée par un petit groupe de jeunes chercheurs ayant accepté d'en prendre la charge, assurer aussi
la diffusion des informations pertinentes au sein d'un milieu spécialisé et servir d'intermédiaire entre
celui-ci  et  la  demande d'expertise,  importante  dans  ce  champ,  voire  permettre,  par  le  biais  par
exemple d'outils de type wiki, de produire collectivement des ressources.
L'instance nouvelle était dotée dès sa naissance de l'appui des chercheurs faisant autorité dans le
champs, de soutiens institutionnels lui permettant de bénéficier de locaux, d'un serveur, et de temps
ingénieur (un équivalent mi-temps). Le dispositif paraissait assez solide, d'autant que la population
savante censée nourrir le dispositif était relativement homogène - au point que l'on pouvait supposer
la  possibilité  de  définir  une  ontologie  partagée -  constituant  pour  partie  un  milieu
d'interconnaissance, du fait, en particulier, des modalités du déroulement de l'enquête et travaillant
un thème faisant l'objet d'une forte demande d'intervention. Le projet consistait de fait à doter cette
communauté scientifique hors-sol, au sens où elle n'est pas directement identifiée à une institution,
d'un espace numérique ouvert  et  partagé permettant  à  la  fois  la  circulation de l'information,  la
structuration du réseau et la production collective de matériaux savants.
Cependant, si deux ans après la fin officielle de l'enquête un certain nombre de livres, d'articles, de
numéros  de  revues  sont  parus,  si  se  sont  déroulées  manifestations  officielles,  conférences  et
colloques, les dispositifs numériques pensés n'ont pas vu le jour,  non plus que le réseau social
supposé les utiliser et les nourrir n'a émergé.
Ce qui me pousse ici à me pencher sur le pourquoi de cette non-apparition, outre un léger, quoique
légitime, sentiment de frustration, est que cette entreprise avait été pensée très en amont en intégrant
les contraintes matérielles techniques et politiques, dont le poids souvent condamnent à l'échec ce
genre de projet. 
Afin d'identifier les obstacles, qui se sont pour certains révélés insurmontables, j'ai tenté d'une part
de reconstituer les chaînes de traitement d'un certain nombre de matériaux et mené d'autre part une
enquête assez rapide auprès des responsables des équipes régionales associés à l'enquête76. Celle-ci
fait d'abord apparaître la difficulté pour ces dernières à prendre en charge de manière autonome la
diffusion électronique des résultats de l'enquête, les initiatives locales se traduisant souvent par la
mise en ligne d'un ou deux papiers au format pdf. Celle-ci est associée à des attentes, fortes, mais
assez vagues. Interrogé sur ce qui lui paraît souhaitable en la matière, le responsable de l'une des
régions répond ainsi : « Mise en ligne des rapports et aussi des résultats des dépouillements. En
effet, l'accès à la source paraît fondamental pour des analyses ultérieures. » La demande est de fait
souvent celle de la mise à disposition de la donnée brute, rassemblée par les chercheurs, avant son
traitement  par  eux.  Cependant,  les  formes qui  permettraient  de réaliser  ce vœu sont  tout  aussi
fréquemment  assez  mal  appréhendées.  Un  autre  responsable  d'enquête,  à  la  même  question
répondait : « Ce qui te (vous) semblera faisable, car je ne vois pas trop ce que ça peut recouvrir ».
La modeste culture informatique d'une large portion des chercheurs en Sciences humaines permet
de  comprendre  ce  type  de  réponse  et  se  révèle  de  fait  à  la  source  de  plusieurs  des  blocages
rencontrés.  Une  partie  des  matériaux  numériques  accumulés  se  sont  ainsi  révélés  difficiles  à
exploiter.  Certains  étaient  fournis  dans  des  formats  impliquant  un  retraitement  coûteux,  la
généralisation du pdf en mode image, sans que soient toujours conservés les documents maîtres
considérés comme de simples brouillons, se révèle en l'occurrence avoir des effets secondaires assez
désastreux. D'autres, les tableaux de données statistiques par exemple, apparaissent au final trop peu
normalisés.  Leur collecte fut confiée à des prestataires extérieurs ou à des étudiants sans qu'un
contrôle  de  qualité  suffisant  ait  été  effectué  en  cours  d'enquête,  sa  finalité  n'apparaissant  pas

76 Ces  entretiens  se  sont  déroulés  par  mail  au  cours  de  l'été  2009.  Un  courrier  adressé  à  chacun  des  vingt-six
responsables d'équipes régionales demandait à chacun quel dispositif de valorisation électronique avait été élaboré
en région, et quels étaient leurs souhaits et leurs suggestions dans la perspective de la mise en ligne d'un serveur
destiné à assurer la diffusion de l'ensemble des résultats et matériaux accumulés au cours de l'enquête. Toutes les
citations d'entretiens qui figurent dans les lignes ci-dessous proviennent de ces conversations électroniques. Nous
avons simplement, du fait du faible nombre de répondants, anonymé leurs propos. 
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nécessairement ni aux chercheurs ni aux personnes chargées de la saisie et les indications données
par la coordination de l'enquête ayant été trop imprécises. Ce n'est pas d'abord ou surtout négligence
de la part des uns et des autres, mais ignorance d'une part des contraintes que font peser en termes
de  format  et  de  structuration  des  données  des  procédures  automatiques  d'importation  et  de
traitement des données et oubli d'autre part de ce que les normes de fabrication d'un document
numérique doivent  être très  précisément détaillées,  plus  encore quand participent  à celle-ci  des
opérateurs qui ne font pas partie d'une micro-communauté ayant ses habitudes et ses évidences.
À ces problèmes de qualité des matériaux se sont ajoutées de vraies difficultés de communication
entre ingénieurs et chercheurs, liées là encore à l'absence d'une culture commune permettant aux
uns de formuler des demandes autrement que sous forme d'attentes assez vagues et sans prise en
compte de l'horizon des possibles ; aux autres de proposer des dispositifs adaptés aux besoins et aux
pratiques de leurs interlocuteurs. Étant données les difficultés évoqués précédemment surgissant
lors  d'interactions  entre  chercheurs  d'un  même  champ  participant  ou  non  d'une  culture  de
production numérique, cela ne doit guère surprendre. De fait, les projets viables de production de
ressources  numériques  durables  en  Sciences  humaines  bénéficient  souvent  de  la  présence  de
passeurs, participant des différentes cultures, et qui assurent une fonction de truchement et/ou de
médiateurs. La difficulté provient de ce que de tels profils sont encore rares, résultant souvent de
hasards biographiques, et qu'en l'espèce nous avions mis en présence des chercheurs disposant d'une
forte compétence disciplinaire et un compétent informaticien de métier, qui, au sens propre du mot
et  sans  mauvaise  volonté  des  acteurs,  avaient  toutes  les  peines  du monde à  s'entendre  et  à  se
comprendre.
À ces  facteurs,  qui  renvoient  pour  une  large  part  au  mode de  participation  des  chercheurs  en
Sciences  humaines  à  la  culture  numérique,  s'en  ajoutent  d'autres,  liés  à  la  structure  du  champ
académique. Dans un contexte d'hyper-concurrence où les postes sont rares, les acteurs sont tentés
de maximiser les profits symboliques de leur activité de recherche et dans le champ des Sciences
humaines,  et  particulièrement  de  l'Histoire,  demeurent  valorisées  les  publications papiers  et  les
œuvres singulières, ce qui rend incertaine la rentabilité d'un investissement dans le travail collectif
ou la production de formes savantes (un site, une base de données, un logiciel), non encore validées
comme telles, ou bien, pour les plus en lisière de la sphère académique, contraint à accepter les
tâches assurant immédiatement espèces sonnantes et trébuchantes. Jouait dans le même sens, en ce
cas particulier, les réticences des équipes et/ou des partenaires éditoriaux à permettre la diffusion
sous forme numérique de rapports ou de matériaux dont il  était  craint qu'elle puisse nuire à la
viabilité ou à la rentabilité des ouvrages élaborés à partir de ceux-ci.
À ces logiques, qui ne sont pas spécifiques au cas envisagé, s'ajoutent quelques effets de contexte,
liés aux transformations de l'agence à l'origine de l'enquête. Profondément remaniée dans le cadre
de la Réforme Générale des Politiques Publiques, ce que nous avons évoqué déjà plus haut, elle a
perdu une partie de ses effectifs, ses missions ont été redéfinies et son organisation modifiée. Alors
que  le  cœur  de  son  activité  était,  au  moment  du  lancement  de  l'enquête,  l'immigration  et
l'intégration des populations étrangères, elle tend aujourd'hui à devenir une agence de la cohésion
sociale, pour laquelle les problématiques de l'immigration ne sont plus centrales. Elle n' a de plus
plus vocation à être un opérateur de recherche. Sur le terrain, ces changements se traduisent par la
disparition des personnels qui avaient assuré le suivi du travail et la difficulté à trouver de nouveaux
interlocuteurs  au  sein  de  la  structure.  Le  directeur  de  l'enquête  pour  la  région  C  note  ainsi
que : « Pour les supports électroniques, je ne sais, mais je suis pessimiste... d'autant que les rapports
sont longs. L'ACSE (...) n'arrêtant pas de se restructurer, je n'ai plus de nouvelles, M. étant parti. ».
Le plan de diffusion des résultats de l'enquête n'ayant pas prévu, faute de possibilités de le faire, de
solution de remplacement en cas de retrait  de l'un des partenaires,  la situation nouvelle a posé
parfois de délicats problèmes d'accès aux données et aux rapports d'enquête. Les transformations de
l'agence et le départ d'une partie des personnels associés à cette entreprise a eu ici pour effet la perte
d'un  certain  nombre  d'informations  ou  de  parties  des  matériaux  réunis,  dont  aucune  collection
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complète n'existe plus de ce fait  au niveau national.  Il  a pu en résulter également une certaine
incertitude  quant  au  cadre  juridique  d'une  diffusion  électronique  des  résultats  d'une  enquête
demeurant  propriété  d'un  établissement  qui  n'entendait  plus  y  participer  lui-même  et  s'en
désintéressait quelque peu.
 
En somme, le projet a souffert des difficultés habituellement rencontrées par toute entreprise de ce
type, en particulier dans le cas français ; de la faiblesse de la culture numérique des chercheurs en
sciences  humaines,  dont  les  effets  sont  multiples ;  de  la  faible  validation  accordée  par  les
institutions universitaires à l'élaboration de ressources numériques ; de la difficulté à trouver des
porteurs de projet participant tant d'une culture disciplinaire que d'une culture informatique, les
effets  de  tout  cela  étant  ici  aggravés  par  l'instabilité  d'un  contexte  institutionnel  soumis  à  des
transformations brutales du fait d'évolutions macro-politiques sur lesquelles les acteurs de terrain
avaient par définition peu de prise. Il ne suffit pas en somme, pour faire société, d'un serveur, d'un
ingénieur et d'une communauté d'expertise, tant il  est vrai que le dispositif numérique exprime,
autant qu'il facilite, des arrangements sociaux complexes et dynamiques qui lient des individus et
des institutions hétérogènes tant par leurs logiques d'action que par les ressources et compétences
dont elles disposent. Une autre façon de le dire, ou une conséquence de cela, est que la complexité
même de ces arrangements, autant que la diversité des compétences requises, supposent à la fois
une conduite de projet, que rien d'ailleurs n'empêche d'être démocratique, et une forte division du
travail, à rebours de ce que laissent penser nombre de discours associés à Internet, qui exaltent la
spontanéité et l'absolue égalité fonctionnelle des acteurs.

Il  en  découle,  je  crois,  pour  les  acteurs  de  ce  qui  est  appelé  en  ce  moment  les  humanités
numériques77,  quelques  impératifs  stratégiques.  Le  premier  concerne  la  formation  des  futurs
chercheurs,  dont  il  est  plus  que  souhaitable  qu'ils  possèdent  les  rudiments  d'une  culture
informatique, non pas sans doute pour concevoir eux mêmes leurs outils, mais afin d'être capables
de négocier leur élaboration en concertation avec des techniciens et des ingénieurs compétents. La
remarque  n'est  pas  nouvelle,  elle  demeure  néanmoins  d'actualité  au  regard  de  la  modestie  des
dispositifs d'enseignement adaptés à ces fins dans les universités françaises. Nous aurons besoin
aussi de médiateurs, indispensables à la conduite de projets de ce type et disposant aussi bien d'une
réelle culture disciplinaire que de solides compétences informatiques. Des formations susceptibles
de  fournir  de  tels  profils  appariassent  depuis  quelques  années  et  il  faut  souhaiter  que  d'autres
émergent78 ;  il  faudra cependant  un peu de temps pour que leurs  produits  soient  opérationnels.
Surtout,  l'expérience  des  dernières  décennies  le  montre,  la  validation  des  compétences  de  ces
spécialistes de l'ingénierie en Sciences humaines et de leur contribution pose encore problème. Les
personnels qui ont assumé ce type de fonctions dans les institutions scientifiques l'ont souvent fait
en sus de leurs obligations et occupé les marges du monde savant, recrutés pour des contrats de
courte  durée  dans  le  cadre  de  programmes  de  recherches,  ou  bien  incapables  de  devenir  ni
enseignant chercheur, ni ingénieur de recherche, parce que ne pouvant être considérés comme des
informaticiens et ne produisant pas assez de dispositifs savants respectant les formes canoniques
pour obtenir une reconnaissance disciplinaire. Il en est résulté un certain nombre de départs ou, la
fatigue aidant, de retraits, ce qui a parfois gêné transmission et capitalisation des expériences et des
savoirs-faire. La réflexion sur ce point est ouverte et dépasse largement le cadre de ce texte ; reste
qu'une réflexion sur les humanités numériques et les possibles qu'elles ouvrent ne peut ignorer la
question de la formation et du statut de leurs agents.

77 Pour une des premières tentatives de définition de l'expression, et ses enjeux, on verra Brossaud Claire, Reber
Bernard (dir.), Humanités numériques 1. nouvelles technologies cognitives et épistémologie, Paris, Hermès, 2007.

78 Un projet de master pro « Histoire et Informatique » a été récemment préparé au sein de l'université Paris I, dont
nous saurons sans doute, à l'heure où seront lues ces lignes, s'il a été adopté.
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Les Ateliers Athis et les historinformaticiens de Paris I

Cette question fut au centre d'une autre entreprise collective qui m'occupa durant les mêmes
années.  J'ai  un peu vergogne à le mentionner parce que je fus dans ce cadre souvent passager
clandestin, profitant avec enthousiasme du travail d'autres, et apprenant beaucoup d'eux, tout en
n'offrant qu'informations et conseils et quelques interventions. L'une des particularités, et de longue
date, de l'Université Paris I, est de compter en son sein des historiens attentifs aux développements
des techniques informatiques et statistiques, dont ils ne font pas seulement usage, mais qu'ils tentent
d'adapter aux particularités de la discipline (c'est-à-dire aux besoins des historiens), à partir d'une
réflexion prenant en compte les aspects méthodologiques mais aussi la dimension épistémologique
des  transformations  en  cours.  L'existence  d'une  petite  équipe  de  ce  type  est  rare  au  sein  des
universités françaises. La chose prend un caractère tout à fait exceptionnel lorsque, comme c'est le
cas ici, est en permanence maintenu un lien fort entre les logiques de recherche et les impératifs de
l'enseignement, et en particulier de l'enseignement auprès des plus jeunes de nos étudiants, astreints
depuis fort longtemps à Paris I à suivre des cours d'informatique et de statistique dans les deux
premières années de leur cursus.

Les  logiques  de  l'institution  firent  que  j'eus  très  vite  affaire  aux  collègues  s'occupant  de
statistique et d'informatique. Il existait,  à mon arrivée à Paris I, un enseignement obligatoire de
statistiques pour historiens. Recruté sur un poste d'histoire économique au sein d'un centre dirigé
par Jacques Marseille, qui n'avait guère de tâches d'enseignement à me proposer, je passais, durant
mes premières années à Paris, une notable partie de mon temps à enseigner les statistiques aux
historiens de première année. L'enseignement des statistiques était alors distribué entre deux pôles.
Pierre  Saly assurait la conception et la coordination des enseignements de premier cycle, assisté
d'Hugues  Tertrais et  de moi même. Jean-Philippe  Genet l'assurait  à partir  de la licence avec la
collaboration d'une petite équipe de prag, qui de plus prenaient en charge la formation des étudiants
aux  techniques  informatiques.  Les  liens  entre  les  deux  petites  cellules  étaient  nécessairement
fréquents.

Ils  allaient le devenir plus encore quelques années plus tard. Je devins le coordonnateur des
enseignements de Deug à la retraite de Pierre  Saly et je proposai, à l'occasion de la refonte des
maquettes imposée par une énième réforme, que les enseignements de statistique et d'informatique
soient plus étroitement articulés, voire pour certains niveaux fusionnés. Il s'agissait  à la fois de
parvenir à constituer un vivier d'enseignants unique, ce qui offrait plus de souplesse, mais aussi de
repenser  une  formation  qui  avait  été  conçue,  pour  sa  partie  statistique,  une  bonne  décennie
auparavant  et  montrait  quelques  signes  d'usure.  La  première  décision,  qui  rencontra  quelques
résistances,  fut  que  les  travaux  dirigés  de  statistiques  se  tiendraient  dorénavant  en  salle
informatique. Nous pouvions ainsi conforter les compétences informatiques des étudiants et limiter
quelque peu le temps pris par la réalisation des calculs et des figures. Les TD, plus courts d'une
demi-heure, étaient désormais assortis d'un cours d'amphi, destiné à la mise en place des éléments
mathématiques et  théoriques nécessaires  à cette formation.  Le temps d'enseignement  offert  aux
étudiants augmentait un peu (d'une demi-heure), à moyens constants pour l'institution, voire en lui
permettant une légère économie, condition d'acceptabilité des changements projetés. 

Enfin,  surtout,  nous  pouvions  proposer  une  formation  qui,  sans  que  ses  objectifs  soient
profondément modifiés, offrait, parce qu'ils supposaient un peu moins de tâches mécaniques, plus
de temps pour l'enseignement de l'interprétation des données statistiques, d'autant que l'usage de
l'informatique nous permettait également de mettre les étudiants directement en contact avec les
sources et  les  fichiers  des historiens recourant  à  la  quantification.  Il  devenait  alors  possible de
produire calculs et commentaires à partir de données de même type que celles mobilisées par les
enquêtes historiques et parfois depuis des métasources produites par des historiens. Il est bien sûr
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toujours difficile de vérifier l'efficacité d'un dispositif de cet ordre, mais il nous a semblé que si la
compréhension des fondements mathématiques des techniques statistiques était toujours difficile à
acquérir,  l'intérêt  des  étudiants  pour  la  matière  en  était  plus  vif  et  leur  regard sur  les  données
statistiques quelque peu changé, ainsi que leur familiarisation aux outils informatiques facilitée,
alors que celle-ci n'est guère plus aisée à obtenir, contrairement à ce que le sens commun laisse
supposer,  que  dans  le  cas  de  leurs  devanciers,  mais  pourtant  plus  nécessaire  encore,
particulièrement  à  ceux  qui  ne  feront  qu'un  court  passage  par  les  départements  d'Histoire  des
universités, ce qui est le cas de la grande majorité de nos étudiants.

La conception et l'animation de cet enseignement d'Histoire supposait des échanges fréquents,
dont la conséquence logique était que je me tenais au courant des travaux et des projets de la petite
cellule  d'informatique  historique  de  Paris  I,  regroupée  à  l'intérieur  du  PIREH.  Je  fus  invité  à
intervenir lors de quelques unes de leurs rencontres, apportant le point de vue, un peu décalé, d'un
contemporanéiste dans des débats qui souvent se tenaient entre médiévistes. L'écart ne provenait
d'ailleurs pas essentiellement de l'éloignement dans le temps des phénomènes étudiés,  mais des
pratiques de recherche des uns et des autres, et en particulier du rapport à la source et à l'archive qui
prend, et pour cause, bien plus de place chez les spécialistes du Moyen-Âge, et est d'ailleurs bien
plus réfléchi. L'intérêt de ce que j'ai pu écrire au cours de ces quelques dernières années sur les
rapports entre informatique et histoire tient pour une bonne part à ma fréquentation de ce cercle, et
plus  particulièrement  à  ma  participation  aux  ateliers  ATHIS  (Atelier  International  Histoire  et
Informatique79), organisés par Jean-Philippe Genet dans le cadre d'un projet ANR.

Il  me  faut,  afin  de  préciser  le  sens  de  l'entreprise,  mais  aussi  d'indiquer  la  façon  dont  la
participation à celle-ci a pu infléchir mon parcours ou certaines de mes conceptions, introduire ici
quelques éléments de contexte.  L’avènement d’Internet ne constitue pas, nous l'avons vu, pour la
profession  historienne,  une  nouveauté  radicale,  mais  le  prolongement  d’un  processus
d’informatisation des activités savantes vieux déjà de plusieurs décennies et loin d’être achevé. Ces
transformations  ont  depuis  longtemps  suscité  une  réflexion  collective  au  sein  de  la  profession
historienne. De plus, ce que nous tenons pour les propriétés essentielles et intangibles d’Internet est
le produit d’un équilibre politique autant que technique sans cesse renégocié entre de multiples
acteurs aux intérêts souvent divergents80. Un processus de ce type, transformation profonde, inscrite
dans  la  moyenne  durée,  mais  inachevée  et  indéterminée  en  ses  formes,  appelle  une  réflexion
collective  sur  nos  pratiques,  intégrant  nécessairement  une  dimension  rétrospective,  qui  est
cependant difficile à mener. 

En effet, les historiens sont peu portés à nourrir de leur expérience personnelle une méditation,
fut-elle  heidegerienne,  sur  le  nombre  de  degrés  supplémentaires  introduits  entre  eux  et  l’Être
historique  par  l’écriture  à  la  machine.  Une  question  d’histoire  se  traite  par  l’examen  de  la
bibliographie existante et la délimitation d’un corpus à examiner. Or, la bibliographie est ici quasi-
inexistante,  particulièrement  quand  on  s’intéresse  aux  pratiques  des  historiens  du  domaine
francophone. Cela exprime sans doute le fait que la généralisation de l’usage d’Internet est récente,
mais aussi une certaine absence de curiosité touchant aux systèmes de pratiques mis en œuvre par
les historiens,  au profit  souvent de la recherche d’une cohérence idéologique des œuvres81.  Les
universités  françaises  offrent  certes  aujourd’hui  à  leurs  étudiants  en  Histoire  des  cours
d’historiographie.  Les  manuels  fleurissent,  parfois  fort  bien  faits.  Cependant,  s’ils  proposent
souvent une analyse des grandes œuvres, un panorama des grands auteurs, parfois une histoire de
l’institution historienne, il est rare qu’ils accordent beaucoup d’attention aux pratiques concrètes des
historiens, à leurs conditions de travail, à leurs outils ou aux transformations de leur équipement et

79 Pour une présentation du projet, voir http://www.menestrel.fr/spip.php?rubrique619.
80  Mounier Pierre, Les maîtres du réseau. Les enjeux politiques d’Internet, La découverte, Paris, 2002.
81 Sur ce  thème on verra De Certeau Michel,  L’écriture  de l’histoire,  Gallimard,  Paris,  1975,  particulièrement  le

chapitre 1 de la première partie. 
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de leur environnement. Les consultant, le lecteur peut avoir l’impression que l’historien, quoique
parfois doté de vives passions, généralement idéologiques, n’a pas plus de corps que d’outils et
qu’aucun quotidien n’entrave ce travailleur résolument solitaire et sans technique.

Qui veut faire un état de la question qui nous occupe ici doit donc faire un détour et examiner les
quelques  travaux  disponibles,  élaborés  dans  le  cadre  américain.  Deborah  Lines  Andersen,  une
documentaliste de formation, a mené plusieurs enquêtes, à quelques années d’intervalle, sur les
usages de l’informatique des historiens présents  dans les universités new-yorkaises82.  Elle  nous
fournit quelques indications, à partir d’enquêtes par questionnaires et de campagnes d’entretiens,
sur l’évolution des usages entre 1992 et 2003. À la lire, nous constatons que l’ordinateur fut d’abord
pour les historiens une machine à écrire, avant de devenir le moyen d’envoyer des emails, puis de
consulter le web. En 1996 cependant, ces pratiques sont encore minoritaires, et aucun des historiens
consultés  n’a encore  produit  de contenu destiné  au réseau.  Il  existe  cependant  un petit  groupe
d’historiens qui ont une fonction de passeur, qui utilisent très fréquemment les ressources du réseau,
et pour certains un tableur, voire un logiciel de base de données (3% des historiens interrogés ont
utilisé un tableur au cours du mois précédent et 13% une base de données, sans que nous sachions
s’ils ne font que les consulter ou les créent83). Une seconde enquête, menée celle-ci uniquement par
questionnaire, à la fin de 2003, dans les mêmes lieux, montre que l’usage du courriel est désormais
systématique. Beaucoup, parmi ceux qui ont répondu au questionnaire distribué, maintiennent un
site web destiné à leurs étudiants et consultent les catalogues en ligne des bibliothèques ou utilisent
le web afin de rassembler l’information bibliographique dont ils ont besoin, voire consultent en
ligne des articles savants au moyen des agrégateurs de contenus permettant l’accès aux publications
universitaires (J-Stor par exemple). La publication électronique demeure par contre extrêmement
rare, un seul des quarante-deux répondants indique avoir donné des notes de lecture à une revue
électronique : aucun ne mentionne une participation à la production d’un CD-ROM, les plus jeunes
exprimant la crainte qu’une production savante sous forme électronique ne soit pas prise en compte
par les instances d’évaluation et de recrutement84.

Il faut, afin d’apprécier ces résultats, savoir que la réalisation des premières enquêtes était liée à
la mise en place d’un programme-pilote de diffusion des outils numériques au sein des institutions
étudiées. De ce fait,  l'accès à ceux-ci fut sans doute ici particulièrement précoce et large. Nous
pouvons conclure que la diffusion des outils et des compétences numériques apparaît rapide, mais
tardive et limitée dans son extension. L’historien new-yorkais, membre d’une institution d’avant-
garde en matière d’informatisation des pratiques historiennes est, en 2003 au moins, un producteur
de tapuscrits et un consommateur d’information numérique armé d’un navigateur, d’un logiciel de
mail et d’un traitement de textes. L’ordinateur, même connecté au réseau, est pour beaucoup, au
milieu des années 2000, un substitut performant au minitel et à la machine à écrire, plus qu’un
dispositif  ouvrant  des  possibilités  nouvelles.  La  multiplication  des  écrans  et  la  croissance  des
réseaux rend de plus l’historien fréquemment méfiant.  L’idéologie qui  sous-tend le discours de
beaucoup de ses promoteurs y est sans doute pour quelque chose, qui promet la disparition des
médiations de tout ordre et l’abolition de l’auteur et des hiérarchies cognitives85. 

Mais ce n’est pas là la seule raison. Pour beaucoup l’informatisation du travail universitaire est
d’abord le moyen permettant à leur institution d’obtenir d’eux un travail supplémentaire et non

82  Lines Andersen D. (dir.),  Digital Scholarship in the Tenure, Promotion, and Review Process,  Sharpe, Armonk
(N.Y.) 2004.

83  Lines Andersen D., « Academic Historians, Elecronic Information Access Technologies, and the World Wide Web;
A longitudinal Study of Factors Affecting Use and Barriers to that Use », Journal of the Association for History and
Computing, volume 1, numéro 1, juin 1998. 

84 Lines  Andersen D.,  « Academic  Historians  revisited »,  Journal  of  the  Association for  History  and Computing,
volume VI, numéro 2, septembre 2003. 

85 Breton P., Le culte de l’Internet. Une menace pour le lien social?, La Découverte, Paris, 2000, particulièrement pp.
63 et suivantes.
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payé, la tenue d’un cours s’accompagnant de la diffusion de contenus par le biais d’une page web et
de fréquents et chronophages échanges de courriels avec leurs étudiants. 

Les réactions de la population étudiée semblent parfois très familières à un historien des mondes
ouvriers.  Pour  certains  de  ces  travailleurs  très  qualifiés  que  sont  les  historiens,  l’innovation
technique  apparaît  comme  une  menace ;  elle  porte  en  elle  un  risque  de  déqualification,  de
dépossession et mine les conditions de leur autonomie. Ces transformations sont vécues et dites
parfois  comme l’annonce  d’un  déclassement  qui  ferait  de  professionnels  qualifiés,  proches  par
certains traits des professions libérales, des salariés comme les autres de grandes organisations de
plus en plus soumises à une logique de profit86. Ces craintes ne sont d’ailleurs pas sans fondement.
L’introduction  des  outils  réseaux  au  sein  d’organisations  spécialisées  dans  le  traitement  de
l’information a de fait parfois conduit à « (…) un retour du travail à la chaîne, sans sens, sans
compréhension globale du processus »87.  Et  le  développement,  actuellement  lent  et  difficile,  de
programmes d’enseignement en ligne, peut mener l’historien à devenir un simple fournisseur de
contenus intégrés au sein de dispositifs dont, faute de compétences techniques, il ne maîtrise pas
l’architecture.  De plus,  rien  n’empêche une  université  de  maintenir  en  ligne  un  site  offrant  le
contenu d’un cours et ses documents d’accompagnement, même après que l’enseignant ait quitté
l’institution.  De même,  une dépendance accrue aux bases de données payantes  (et  fort  chères)
d’informations  bibliographiques  et  d’articles  scientifiques  est  susceptible  de  défavoriser  les
chercheurs qui ne seraient pas rattachés à une grande institution capable d’en supporter les coûts. Il
n’est  pas  certain  que  ces  réticences,  soulignées  par  plusieurs  auteurs88.  soient  propres  à  la
communauté historienne. 

Couplées à une formation essentiellement littéraire - malgré la mise en place, non sans difficultés
ni hésitations, d’enseignements dédiés à l’outil informatique89, et à la stabilité des usages au sein
d’une communauté académique très anciennement formée, dont les membres se pensent souvent
plus  volontiers  hommes de lettres  que scientifiques,  elles  peuvent  cependant  rendre compte de
l’introduction tardive et partielle des usages de l’informatique au sein de la profession. De même
pouvons-nous comprendre que le débat sur l’informatisation de la discipline ait, particulièrement en
France,  surtout  porté  sur  les  modalités  de  la  mise  en  ligne  d’une information  scientifique  aux
formes à peu près inchangées90, le fichier pdf remplaçant, ou redoublant, l’article papier. Le constat
rend aussi un peu vaines les entreprises visant, à partir de l’examen des productions scientifiques
actuellement  disponibles,  à  déterminer  les  transformations  de  celles-ci  qu’il  serait  possible
d’imputer à la diffusion des usages du réseau, à la fois parce que cette dernière est tardive et limitée,
mais aussi parce que les délais de production d’une recherche sont très longs. Entre le début d’une
enquête,  d’une  thèse  par  exemple,  et  la  publication  sous  forme  d’ouvrage  ou  d’article  de  ses
résultats,  il  s’écoule  fréquemment  de  cinq  à  dix  ans.  Ajoutons  qu’il  semble  que  les  historiens
utilisant les ressources électroniques disponibles aient eu, au moins jusqu’au début des années 2000,
tendance à en gommer les références de leurs textes, ce qui rend le repérage de leurs pratiques et de
l’incidence de celle-ci plus difficile encore91.

86 Brabazon T.,  Digital hemlock. Internet education and the poisoning of teaching,  University of New South Wales
Press, Sydney, 2002. 

87  Frey S., « Les TIC dans l’administration »,  in  Lardellier P., Ricaud P.,  Le réseau pensant. Pour comprendre la
société numérique, Éditions Universitaires de Dijon, 2007, Dijon, p. 47.

88 Saulnier P. Y., « Des listes électroniques : pourquoi, pour qui? Notes sur les historiens français et les communautés
en ligne », in Rygiel Philippe, Noiret Serge, Les historiens, leurs revues, op. cit..

89 Dallo A., « Quelle informatique enseigner aux historiens. L’exemple de l’Université Paris I »,  Le médiéviste et
l’ordinateur, numéro 41, hiver 2002. 

90 Dacos M., « Le numérique au secours du papier. L’avenir de l’information scientifique des historiens à l’heure des
réseaux », Cahiers d’histoire, numéro 1, 1999.

91 Graham S.,  « Historians and Electronic Ressources :  A Second Citation Analysis »,  Journal  of  Association for
History and Computing, volume 4, numéro 2, août 2001.
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Plusieurs  voies  s’ouvrent  quand nous voulons  dépasser  ce  premier  constat.  L’une consiste  à
examiner les pratiques, ou plutôt les récits de pratiques produits par les petits milieux d’innovateurs
et d’expérimentateurs dont Deborah L. Andersen constate l’existence. En effet,  ceux-ci,  tant en
France  que  dans  le  monde  anglo-saxon,  disposent  depuis  longtemps  de  leurs  revues  ou  leurs
bulletins  et  y  évoquent  souvent  tant  leurs  expériences  que  leurs  difficultés.  Nous  pouvons,
examinant ce corpus, repérer quelques traits des curiosités et des désirs numériques historiens. 

La  revue  de  référence,  pour  qui  s’intéresse  aux  croisements  entre  pratiques  historiennes  et
pratiques informatiques est, dans le monde de langue anglaise, le  Journal of the Association for
History and Computing.  Cette revue électronique, dotée d’un comité de lecture, est née en juin
1998.  Chaque  livraison  propose  des  articles  rendant  compte  de  réalisations  ou  annonçant  des
projets, un éditorial, des comptes-rendus de lecture, des descriptions de ressources Internet. Dans le
domaine français, la revue la plus durable fut  Le Médiéviste et l’ordinateur, créée en 1979, sous
l’égide  de  l’IHRT,  qui  publie  deux  volumes  papier  jusqu’en  2004,  puis  devient  uniquement
électronique,  en  prenant  la  forme  d’une  archive  ouverte,  alimentée  pour  la  dernière  fois  en
novembre 2006. Une numérisation rétrospective permet d’accéder aux volumes parus depuis 1989.
Les deux entreprises ne sont pas tout à fait de même nature.  Le Médiéviste et l’ordinateur est un
bulletin destiné à des professionnels de l’histoire médiévale et son comité de rédaction se préoccupe
d’abord des usages de l’informatique dans le cadre de la recherche. Le JAHC, qui n’est pas accolé à
un laboratoire, s’adresse aux professionnels de l’histoire, quel que soit leur objet, ou la période
qu’ils étudient, mais fait aussi une large place aux applications pédagogiques de l’informatique,
qu’elles prennent place dans l’enseignement supérieur ou dans l’enseignement secondaire. 

En dépit de ces différences, la lecture de ces deux revues fait apparaître des éléments communs.
L’informatique y est conçue comme un ensemble de techniques qui doivent être prises en compte,
sinon par l’individu historien, du moins par la profession historienne, parce qu’elle est de fait entrée
dans les  mœurs et  parce que les  apports  heuristiques de son usage sont  indéniables.  Mais  son
articulation  aux  pratiques  érudites  suppose,  outre  une  acculturation  des  individus,  des
transformations des institutions de la recherche et  la  mise en place d’un système de formation
adapté. Le volume de 1995 titré « Les médiévistes et la politique de l’informatique », qui s’ouvre
par le compte-rendu de rencontres avec les responsables français des politiques scientifiques est
révélateur de cet état d’esprit. Il se clôt par une postface qui ressemble à la feuille de route d’une
organisation  syndicale  et  demande  la  mise  en  place  de  formations  adaptées,  une  meilleure
reconnaissance scientifique des pratiques informatiques des chercheurs et la mise en place d’un
environnement permettant, dans le cadre des institutions de recherche, « une vraie communication
entre chercheurs en Sciences humaines et sociales et informaticiens92. L’évolution des sommaires93

des deux revues présente également des traits similaires. Les pionniers de ce que les Américains
nomment  la  digital  history  avaient  incorporé  l’usage  de  l’informatique  à  leurs  habitudes  de
recherche avant même le développement d’Internet, souvent pour explorer, par l’analyse statistique,
des corpus assez volumineux structurés par des bases de données. Les titres de nombre des premiers
volumes du Médiéviste et de l’ordinateur en portent la trace. Le numéro 3 et le numéro 4 (1980)
sont  consacrés  aux  sources  sérielles  médiévales,  le  numéro  5  à  l’analyse  factorielle  (1981),  le
numéro 7 aux procédures de classification automatique (1982). Malgré la stabilité de l’équipe en
charge de la publication, l’évocation de ces usages se fait de plus en rare, avant, après un dernier
numéro consacré en 1991 aux bases de données structurées, qu’ils ne disparaissent des sommaires.
Le JAHC connaît une évolution similaire, quoique décalée dans le temps. Les premières livraisons
comportent quelques articles évoquant des recherches historiques faisant un usage systématique de

92 « Postface », Le Médiéviste et l’ordinateur, n°31-32, 1995, http://lemo.irht.cnrs.fr/31-32/mo3120.htm.
93 Les remarques qui suivent s’appuient sur le dépouillement des sommaires de ces deux revues. Chaque article, hors

éditoriaux et compte-rendus, a été décrit par une fiche qui identifies sa thématique principale et son type (réflexion
théorique, présentation d’un projet, exposé des résultats d’une recherché), son titre, son ou ses auteurs, et sa date de
publication, et quand cela est pertinent, les outils informatiques évoqués. 
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l’outil statistique et des bases de données, souvent dans le cadre d’une histoire sociale dont sont
issus plusieurs des piliers de l’entreprise, mais le thème disparaît quasiment après 2001.

Cela traduit un déplacement, sinon des pratiques, difficiles à saisir, du moins des interrogations,
que confirme l’examen des sommaires des deux revues.  La découverte du réseau conduit  leurs
rédacteurs à se pencher sur les transformations de l’archive et de la bibliothèque. La numérisation
des ouvrages anciens et des collections archivistiques, les conditions de leur indexation et de leur
mise à disposition, les transformations de l’édition scientifique et de la diffusion des résultats des
travaux érudits retiennent désormais l'attention, quoique de manière non exclusive. La période la
plus  récente  est  marquée par  l’intérêt  pour  des  systèmes  de gestion d’informations  complexes,
lointains descendants des bases de données des premiers temps de l’informatique historique, qui ont
pour caractéristique à la fois de ne pas être nécessairement pensés en lien à un traitement statistique
des  données  et  de  pouvoir  incorporer  des  éléments  non  textuels.  Les  systèmes  d’information
géographique suscitent ainsi beaucoup de curiosité et sont de fait déjà utilisés par un certain nombre
d’historiens. Le Médiéviste et l’ordinateur leur consacre son numéro 44 (2006) et plusieurs auteurs
évoquent, non pas les virtualités de leur usage, mais les résultats permis par leur utilisation lors
d’études s’appuyant sur les cadastres et les terriers anciens. Le JAHC offre de même à ses lecteurs
six articles, tous publiés entre 2006 et 2008, traitant des usages possibles par l’historien de systèmes
d’informations  géographiques,  avec  cette  particularité  que  plusieurs  auteurs  évoquent  leur
utilisation  dans  le  cadre  d’un  enseignement.  Ces  systèmes  ne  sont  pas  les  seuls  modes  de
structuration informatique des données qui retiennent l’attention des rédacteurs de la revue. Ceux-ci
s’intéressent aussi aux simulations tri-dimensionelles (deux articles en 2003). De façon générale, les
systèmes de gestion de l’information historique destinés aux chercheurs et aux équipes semblent
aujourd’hui les  dispositifs  suscitant  le  plus  d’intérêt,  quoiqu’il  n’existe pas pour le moment de
système d’information  historique  opérationnel  malgré  le  lancement  de  projets,  tel  histcros, qui
s’appuie  sur  les  possibilités  de  structuration  des  données  offertes  par  l’usage  des  réseaux
sémantiques94.

Nous  dirons  donc  que  les  enjeux  identifiés  par  les  pionniers  des  humanités  historiques
historiennes furent d’abord les possibilités de manipulation des données historiques, par le biais
particulièrement du calcul, puis ceux liés aux possibilités de numérisation et de distribution des
données et de l’information historique et qu’ils s’interrogent aujourd’hui sur les voies ouvertes à
l’historien désireux de structurer efficacement l’abondante matière première numérique offerte par
les archives et les bibliothèques de l’ère numérique. Le constat est bien sûr à la fois simplificateur et
en partie biaisé du fait d’effets de sources. Simplificateur parce que, si les accents se déplacent
d’une période à l’autre, les urgences ressenties ne sont pas nécessairement les mêmes, les questions
des  périodes  antérieures  ne  disparaissent  pas  et  celles  à  l’ordre  du  jour  ne  sont  pas  toujours
radicalement nouvelles.

La réflexion sur l’exploration et la description statistique des données historiques, si elle retient
moins  l’attention  des  rédacteurs  des  deux  revues  utilisées,  s’est  poursuivie  tout  au  long  de  la
période, quoique les historiens soient sans doute moins nombreux à la mener au cours des années
90 qu’au cours des années 80 ou qu’aujourd’hui. Sa disparition des pages des deux supports de
notre  réflexion  ne  renvoie  pas  seulement  à  la  dynamique  des  recherches,  mais  aussi,  dans  le
domaine francophone du moins, à l’apparition en 1986 de la revue  Histoire et Mesure, qui s’est
imposée comme le lieu où s’expose et se réfléchit la nouveauté statistique. Si nous empruntons le
vocabulaire des literacy studies, ou pensons aux catégories mises en œuvre par les anthropologues
suivant les travaux de Jack Goody, nous dirons que les historiens électroniques - les petits groupes
pionniers lancés dans l’aventure numérique - se sont, depuis l’avènement d’Internet, intéressés aux
transformations des systèmes d’écriture dont ils se servent, à ceux qui structurent la bibliothèque et

94 Kalus M., « Semantic Networks and Historical Knowledge Management: Introducing New Methods of Computer-
based Research », JAHC, vol X, n°3, 2007.
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l’archive, aux conditions de la diffusion de leurs textes et plus récemment aux dispositifs permettant
d’organiser  leurs  écritures  invisibles  et  quotidiennes,  les  traces  qu’ils  multiplient  lorsqu’ils
préparent une recherche, mais ne livrent pas au public et rarement à la communauté historienne. Ils
ont rarement exploré les modes de manipulations et de réarrangement des traces historiques permis
par les développements de l’informatique-réseau ou cherché à inventer des dispositifs graphiques
nouveaux permettant la diffusion des produits de leur activité. De même, les transformations de
l’économie des échanges au sein de la profession et à ses marges, induites par l’usage systématique
du mail et des sites numériques, est peu interrogée. 

Tout  se  passe  comme si  les  historiens,  au  cours  de  la  dernière  décennie,  avaient  réagi  aux
transformations rapides du contexte et aux mutations, tout aussi rapides, des outils disponibles, en
tentant de les comprendre et de s’y ajuster, plutôt qu’élaboré des dispositifs spécifiques permettant
d’explorer les implications heuristiques des changements en cours ou expérimenté la possibilité de
nouveaux modes d’exposition au public des produits de leur activité. Le constat bien sûr mérite
nuance ; Le Médiéviste et l’Ordinateur a ainsi consacré sa livraison de 2002 à « L‘apport cognitif »,
témoignant  de  ce  que  l’interrogation  sur  les  implications  épistémologiques  de  l’usage  de
l’informatique  par  les  historiens  n’a  jamais  été  abandonnée par  ceux-ci.  L’impression demeure
cependant  qu’elle  est  paradoxalement  moins  vive  qu’au  temps  où  l’historien  confiait  à
l’informaticien ses fiches à traiter.

La nécessité de s’approprier d’incessantes nouveautés – il faut maintenant, nous disent certains
collègues, comprendre ce que le web 2.0 implique de nouveau – l’explique en partie, d’autant que
l’historien confronté à l’informatique s’est, au cours des dernières décennies, souvent trouvé livré à
lui-même, contraint de se former sans cesse à de nouveaux outils, de nouveaux logiciels, acquérant
à grand peine des compétences vite obsolètes. L’avènement de la micro-informatique, puis celui,
peu après, des réseaux, s’est en effet, en France du moins, produit dans un contexte de rareté des
compétences informatiques dans les centres de recherche historique. Ainsi, ce dont se plaignent en
1995  les  rédacteurs  de  l’éditorial  du  Médiéviste  et  l’ordinateur,  ce  n’est  pas  de  manquer  de
machines,  ou  d’infrastructures,  mais  de  ne  pouvoir  faire  entendre  aux  administrateurs  de  la
recherche que leurs premiers besoins sont « l'organisation de la formation, de la mise en place de
structures et de procédures d'assistance, de concertation entre utilisateurs95 », procédures d’autant
plus nécessaires que la formation des historiens fait peu de place à l’acquisition de compétences
informatiques  et  moins  encore  à  la  culture  mathématique  et  statistique.  En  France,  les  deux
dernières décennies ont de plus vu un raccourcissement de la durée de réalisation des thèses et un
engorgement  du  marché  universitaire,  phénomènes  propres  à  décourager  nombre  de  thésards
d’acquérir péniblement des compétences que nul ne leur demande, voire dont la maîtrise dénote le
tâcheron, englué dans la technique et donc la matière. Il faudrait assurément, pour pouvoir avancer
avec quelque certitude des propositions qui soient autre chose que des impressions, des enquêtes de
terrain dont ne disposons pas, mais la fréquentation du milieu des historiens universitaires laisse
supposer que les vieilles oppositions entre le travail de la main et celui de l’esprit, la science et la
technique, y sont bien vivaces, et que l’on y rejoue volontiers la querelle de Vadius et de Trissotin.
Je ne sais guère d’autres disciplines qui permettraient à un brillant thésard, exposant ses travaux
dans le cadre d’un séminaire prestigieux, de répondre, sans crainte, qu’il n’a pas eu recours à la
lexicologie pour explorer son corpus de textes, parce qu’il n’aime pas cela, qu’il n’y comprend rien
et que de toute façon il n’y croit pas. Imagine-t-on un antiquisant expliquer qu’il n’a utilisé que les
sources grecques parce qu’il n’entend rien au latin, qu’il n’aime pas les sonorités de cette langue et
que les  historiens romains mentent  toujours ? Que l’ignorance puisse ainsi  se  porter  en sautoir
indique assez que la curiosité pour le renouvellement de l’outillage à la disposition de l’historien est
assez mal partagé et a peu de chances d’être valorisé. 

Ces  quelques  éléments  ne  suffisent  bien  sûr  pas  à  expliquer  les  formes  de  la  réception  de

95 « Éditorial », Le Médiéviste et l’ordinateur, n°31-32, printemps-automne 1995.
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l’informatique-réseau par le milieu des historiens. Nous n’avons guère les moyens de le faire et là
n’est pas tout à fait notre propos. La lecture des deux revues dont nous avons fait nos points de
repères nous permet à la fois de rendre compte de ce que les textes des historiens portent peu la
marque  de  l’usage  de  ces  outils  récents  et  nous  permet  de  reformuler  la  question  tenant  aux
transformations de l’écriture historienne. En effet, ni la manipulation des données historiques, ni
l’invention de formes nouvelles d’exposition du savoir historique n’ont été des priorités au cours de
la  période récente pour les  historiens les plus  engagés - qui  sont  de plus peu nombreux -  dans
l’étude des possibilités offertes par les mutations de leur outillage. Si nous ajoutons à cela le temps
de réalisation des travaux, qui se compte en années, nous pouvons comprendre que l’on chercherait
vainement dans les textes produits au cours de ces dernières années par les historiens,  la trace
d’importantes mutations liées à l’avènement de l’informatique-réseau. En ce sens, tout discours sur
ce  sujet  est  aujourd’hui  un  discours  prospectif,  exercice  peu  prisé  des  historiens,  ou  une
construction  s'appuyant sur d'autres indices et d'autres indicateurs que ceux habituellement jugés
pertinents et légitimes.

C'est sur cet arrière-plan, connu de ses initiateurs, engagés de longue date dans ces processus,
que  se  dessinaient  les  contours  du  projet  ATHIS.  Ayant  pour  fonction  d'inventorier,  et  parfois
d'anticiper les transformations induites par les transformations de l'ordre numérique, celui-ci plaçait
en  son  cœur  la  notion  de  métier,  façon  de  faire  apparaître  des  mutations  que  l'examen  de  la
production historique courante  ne  permettait  pas  de  mettre  en  lumière,  mais  aussi  d'inscrire  le
travail  historien au sein d'une organisation sociale et  technique, tout en mettant l'accent sur les
besoins de formation. Le chantier s'inscrivait donc tout à fait dans la continuité des travaux dont
nous venons rapidement de retracer l'historique.

L'honnêteté m'oblige à concéder que, quoique mon nom figure sur certains documents officiels, je
n'y étais pas pour grand chose. Dans sa conception, comme dans sa réalisation, le chantier doit à
peu près tout à Jean-Philippe Genet et à sa petite équipe. Je partageais cependant nombre de leurs
convictions et la participation à cette entreprise me conduisit à reprendre le fil d'une réflexion sur
ces questions dont on trouve l'écho dans quelques textes récents. Celle-ci prenait pour point de
départ non pas des   textes produits par les historiens mais des données96 utilisées par eux ou des
procédures mises en œuvre par l'historien lorsqu'il est confronté à son matériau, c'est à dire à un
corpus de sources et une bibliographie. Je pus exposer ces réflexions pour la première fois au cours
de  l'école  thématique  du  CNRS organisée  à  Roscoff en  2009  par  Jean-Philippe  Genet puis  à
nouveau lors d'interventions que j'eus l'occasion de faire au cours des séminaires et conférences
consacrés  aux  Digital  Humanities  qui  semblent  aujourd'hui  se  multiplier.  Ces  interventions
nourrissent quelques textes, dont le principal est paru à la fin de 2010 dans les pages d'une revue
italienne, avant qu'une version remaniée et abrégée n'en soit donnée à la Revue d'Histoire Moderne
et Contemporaine97 et la préparation, en cours, d'un volume consacré aux ateliers électroniques de
l'historien confié aux presses de l'Ensib. 

Celui-ci  proposait  de  considérer  comme central,  afin  de  comprendre  les  transformations  en
cours, non pas ce que les historiens écrivaient de leur métier, ou les textes achevés qu'ils livraient au
public, mais leurs pratiques quotidiennes, assimilées, de manière un peu provocatrice sans doute, au
traitement  de  signes,  par  eux  constitués  et  rassemblés  à  l'aide  de  procédures  en  partie
automatisables. De cela découle, en bonne logique bourbakiste, la possibilité de l'apparition d'objets
et de modes opératoires nouveaux, du fait de la mise au point de formes de notation offrant la
possibilité  du  calcul,  mais  aussi,  et  l'idée  emprunte  là  à  la  tradition  leibnizienne,  du  fait  du
changement d'ordre de grandeur du nombre des opérations simples qu'il  est possible d'effectuer
rapidement et à moindre coût. Ces transformations sont étudiées dans le cadre d'une interrogation,

96 « De quoi le Web est-il l'archive? », in Genet Jean-Phlippe, Zorzi Andrea, Les historiens et l'informatique un métier
à réinventer, Collections de l'école française de Rome, numéro 444, Rome, 2011, pages 289-308.

97« L'enquête numérique à l'âge numérique », Revue d'histoire moderne et contemporaine, 58-5, 2011.
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qui n'est pas seconde, sur l'organisation de la production scientifique dont est brutalement mise en
lumière la nature, qui n'est pas nouvelle, d'activité sociale et technique impliquant une multitude
d'acteurs et d'équipements complexes, particulièrement, pour les historiens, les archives, les musées
et les bibliothèques. L'analogie avec certaines pratiques physiciennes, et par analogie toutes celles
qui ont en leur cœur une chaîne de production et de traitement du signal, nourrie par un commerce
régulier avec des chercheurs de ce domaine dans le cadre de l'atelier Internet de l'École Normale
Supérieure  et  en  d'autres  lieux,  est  évidente,  et  à  mon sens  stratégiquement  éclairante  dans  le
contexte d'une mécanisation de la recherche ouvrant la possibilité de l'automatisation d'un certain
nombre de procédures. Elle ne prétend cependant pas exprimer la vérité de l'acte historien ou en
épuiser le sens.

Aujourd'hui

Nous quittons là le rétrospectif pour entrer dans l'évocation de chantiers en voie d'achèvement ou
bien toujours en cours et  dont rendent compte les autres éléments du dossier  fourni  en vue de
l'obtention de l'habilitation à diriger des recherches. J'en dirai donc peu de choses. Il suffira de noter
que, sous des formes différentes, ceux-ci se rattachent assez directement aux travaux de ces deux
dernières décennies. L'étude de la préhistoire des régulations internationales des migrations hérite
de certaines des préoccupations centrales des travaux que j'ai  consacrés à ce thème. Il  s'agit là
encore, tout en reconnaissant à l'État-nation la place centrale qui est la sienne dans ce processus, de
montrer en quoi celui-ci le déborde, et parfois le dépasse. Après avoir insisté sur le fait que le
monde social  saisit  l'État,  autant  que celui-ci  le  modèle,  il  s'agit  de  mettre  en évidence le  fait
qu'aucun État durant la période contemporaine ne peut être analysé comme un sujet autonome, mais
doit  composer,  et  tôt,  avec  de  multiples  acteurs  sur  lesquels  ne  pèsent  pas  directement  sa
souveraineté dont, a minima, les autres acteurs étatiques, mais aussi des institutions transnationales.
De  même,  ces  agents  sont  pris  dans  des  transformations  économiques  et  politiques  dont  les
déterminants ne peuvent toujours se repérer par la seule prise en compte du contexte national. Tel
n'est bien sûr par le seul enjeu de ce travail mais il peut, comme les précédents, s'analyser à partir de
la  notion  d'échelle,  ou  de  point  de  vue.  Il  s'agit,  après  avoir  regardé  l'État  d'en-dessous,  de
l'examiner de très haut, sans pour autant renoncer à la pertinence de regards autrement portés.

Entreprises numériques
Les chantiers numériques en cours se situent eux aussi dans le prolongement direct d'une activité

antérieure. Ainsi le projet Analyse, porté par Stéphane Lamassé, auquel j'apporte une participation
modeste,  trouve  son  origine  dans  les  pratiques  pédagogiques des  enseignants  d'histoire  et
d'informatique de l’Université Paris 1, ainsi que dans les besoins de nombreux chercheurs dont les
rencontres ATHIS ont permis la recension98.

La  rencontre  entre  Éric  Guichard,  qui  consacre  depuis  longtemps  ses  travaux  aux  liens  entre
écritures scientifiques et technologies de l'intellect, et l’équipe du PIREH (Pôle Informatique pour
la Recherche et l'Enseignement en Histoire) a permis de construire un projet à partir de ces constats.
En 2008, Stéphane Lamassé et Julien Alerini ont proposé deux interventions sur la gestion en ligne
des bases de données pour historiens. Ils sont parvenus à la conclusion qu’un travail collaboratif en
ligne ne pouvait se passer d'un outil permettant fouille et visualisation des données. Ils ont alors

98  La présentation de ce projet est consultable à l’url suivante : http://www.menestrel.fr/spip.php?rubrique619.
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proposé un modèle et une interface logicielle permettant de recoder des données par le biais d'une
interface accessible en ligne, et de réaliser de la même manière des analyses factorielles sur les
bases99 De son côté, Eric Guichard avait réalisé un logiciel de cartographie en ligne, à la suite de
quoi il a proposé de réfléchir aux transformations induites par ces dispositifs logiciels, dans une
perspective plus sociologique et fondée sur une compréhension de la dialectique entre l’outil et la
production de la science.

La convergence de ces interrogations conduisit à créer une interface web susceptible de nourrir
ces réflexions et de tester l'impact sur les pratiques des spécialistes des sciences sociales de tels
dispositifs. La première version du projet fut  réalisé en articulant Perl/Php/Mysql/R100.

Ce  dispositif  est  destiné  à  faciliter  le  recours  des  historiens,  voire  des  spécialistes  d'autres
sciences  sociales,  aux  outils  d'analyse  statistique  en  offrant  un  environnement  d'analyse
ergonomique dispensant de la prise en main d'une multitude de logiciels spécifiques et incorporant
des éléments favorisant une auto-formation statistique des acteurs.

Le projet, mené de concert avec des informaticiens et des mathématiciens de métier, entend aussi
explorer les possibilité de collaborations avec les praticiens de ces disciplines ouvertes par cette
nouvelle conjoncture, marquée, selon nous, par la possibilité d'échanges nouveaux entre participants
aux différents champs du savoir du fait  de leur commune confrontation aux transformations de
l'outillage  permettant  la  formation  et  la  manipulation  des  signes  graphiques  dont  leur  activité
dépend. C'est, là aussi, prendre acte de l'impossibilité pour les historiens, ou d'autres spécialistes de
sciences sociales, de prétendre, du fait de la complexité croissante des procédures, construire seuls
leur instrumentation. L'outil doit aussi, parce que les opérations de traitement de l'information par le
biais d'un serveur laissent des traces au cœur des machines, permettre d'observer et de décrire les
opérations effectuées par les praticiens des diverses disciplines lorsqu'ils procèdent à l'analyse d'une
documentation décrite, pour partie au moins, par une table de données. Cela ouvre la voie à une
épistémologie qui prenne en compte les pratiques des acteurs et non plus simplement ceux des
résultats de leur activité qu'ils livrent au public.

La tâche est cependant rude, marquée parfois de déconvenues ou d'échecs, plus encore peut-être
qu'autrefois, car convaincre les acteurs du monde de le recherche qu'ils ont tout intérêt à conserver
la  maîtrise  des  technologies  auxquelles  ils  ont  recours,  et  non  à  s'en  remettre  aux  bons  soins
d'acteurs, souvent privés, offrant des dispositifs clé en main et dont l'ergonomie a de fait beaucoup
progressé, n'est pas chose aisée, non plus que démontrer l'intérêt pour les individus d'acquérir les
compétences nécessaires. La tenue du premier That Camp Paris, qui a réuni en 2010 les principaux
acteurs  français  de  ce  que  l'on  appelait  autrefois  l'informatique  littéraire,  et  aujourd'hui  les
humanités numériques, est le signe de préoccupations convergentes chez beaucoup de ceux-ci et
pourrait marquer le début d'une réflexion collective qui prendrait en compte, tant l'organisation et
les infrastructures de ces activités, que le statut des personnels qui y sont engagés et les modes de
reconnaissance  possibles  des  apports  de  leurs  travaux  aux  développements  de  la  recherche.
L'organisation, à laquelle j'ai participé avec l'équipe du Pireh, du premier That Camp européen, tenu
à  Florence  en  mars  2011,  témoigne  de  l'existence  de  préoccupations  convergentes  à  l'échelon
européen. 

Ce sont là des mobilisation nécessaire, quoique peut-être déjà un peu tardives, à l'heure où des
universités américaines, le Center for New Media and History de la George Mason University, par
exemple, ont déjà mis en place des dispositifs offrant aux historiens et aux autres spécialistes de
sciences sociales des services utiles et simples d'utilisation, tels  Zotero,  efficace outil de gestion
bibliographique,  qui  leur  permettent  en  retour  d'agréger  et  d'exploiter  les  données  fournies

99 Alerini Julien et Lamassé Stéphane,.
100 Voir http://analyse.univ-paris1.fr 
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volontairement par plusieurs centaines de milliers d'utilisateurs. Ceux-ci ne parviendront pas tous
facilement  à  transférer  vers  d'autres  outils  les  données  structurées  par  ce  complexe  système
d'information, dont l'usage à terme, la structure, construite à l'aide de considérables investissements
publics, tendant à devenir pour partie privée, pourrait devenir onéreux. 

L'Europe de la recherche, très occupée actuellement à mettre sur pied de gigantesques et coûteux
entrepôts  de  données,  pourrait  demain  se  découvrir  productrice  de  matières  premières,  mais
dépendante,  pour  leur  transformation,  d'opérateurs  privés  imposant  leurs  tarifs  et  leurs  normes.
L'enjeu  n'est  pas  ici  seulement  éonomique,  l'ordre  imposé  par  un  système  d'information,  les
géographes engagés dans la construction de SIG le constatent depuis déjà longtemps, porte en lui
une structure interprétative propre. 

Le GIS Histoire et Mémoire des migrations
Mon activité institutionnelle  prend aujourd'hui la forme de la participation à la construction d'un

GIS  (Groupement  d'intérêt  scientifique)  « Histoire  et  mémoire  des  migrations »  et  de  la
participation à la direction du Centre d'Histoire Sociale, avec Michel Pigenet. Ni l'une ni l'autre de
ces entreprises, rançons de l'âge et de la position institutionnelle, n'étaient prévues, du moins par
moi, ce qui prouve assez la capacité de l'acteur social à l'autoaveuglement. Dans un cas comme dans
l'autre cependant les enjeux en scientifiques certes, mais aussi civiques, étaient trop importants pour
qu'il  soit  impossible  de  se  dérober.  Le  Gis  histoire  et  immigration,  dont  je  préside  le  conseil
scientifique depuis mars 2011, a vocation à stimuler et valoriser l'activité historienne française en ce
domaine. J'ai, à titre personnel, longtemps refusé l'idée d'une structuration trop forte de ce domaine
de recherche, pensant qu'une autonomisation, qui en ferait une sorte de sous-discipline dotée de
quelques chaires et de revues spécialisées, était la meilleure façon pour que les travaux produits
dans ce cadre aient peu d'impact en dehors de celui-ci, au lieu qu'ils contribuent, ce qui de fait fût le
cas en France depuis plusieurs décennies, au renouvellement d'autres problématiques tenant tant à
l'histoire de l'État qu'à celle des milieux populaires ou des formes de l'industrialisation. Je préférai
longtemps les  structures  souples  et  les  réseaux informels.  La logique cependant  d'une question
scientifique, qui était aussi une question politique portée par des institutions spécifiques, vidait peu
à peu cette position de son sens. 

L'histoire de l'immigration avait son musée, ses bailleurs de fonds attitrés. Elle devenait sujet de
cours magistraux dans différentes universités et les étudiants pouvaient se référer à des manuels
universitaires  de  plus  en  plus  nombreux  et  souvent  de  qualité,  car  rédigés  par  certains  des
inventeurs de ce champ d'études. Le profil de quelques postes universitaires même était défini en
référence  à  ce  domaine,  et  en  dehors  de  France  existaient  des  réseaux  universitaires,  que  je
connaissais pour être l'un des secrétaires du plus important d'entre eux. L'existence, en tant que
champ  semi-autonome,  d'une  Migration  History y  était  tenu  pour  une  évidence,  même  si  ses
contours étaient définis d'une façon qui ne se conformait pas forcément aux usages français : le
migrant  y  étant  plus  volontiers  défini  comme  le  membre  socialement  dominé  d'un  groupe
minoritaire, défini en référence à une origine géographique, que comme un résident étranger, au
risque parfois d'ailleurs d'une sous-estimation du poids des catégories juridiques. D'autre part, le
nombre de chercheurs, qui tous n'étaient pas des universitaires ou les membres d'institutions de
recherches, qui abordaient les questions migratoires, l'histoire aussi de la construction de catégories
ethniques dans la France contemporaine, augmentait dans de notables proportions, cependant que se
diversifiaient leurs centres d'intérêts. Le temps n'était plus où tous se lisaient, se connaissaient et
collaboraient ponctuellement à la réussite d'un colloque, ou à la préparation d'un ouvrage collectif. 

Les outils d'hier ne suffisaient plus à assurer la circulation de l'information au sein de ce milieu et
l'interconnaissance ne permettait plus la réunion des compétences existantes autour de projets d'un
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peu d'ampleur. Je tentai d'abord, avec quelques autres, de faciliter, dans la foulée de l'enquête Acse,
une autoorganisation du milieu de la recherche, sous la forme d'une association. Il me semblait qu'il
était important qu'existe, sur ce type de sujet, une instance indépendante des institutions publiques.
Il manqua au projet quelques chevilles ouvrières, que ne pouvait fournir la génération qui était la
mienne,  guère  nombreuse  et  happée,  sous  l'effet  de  l'âge  et  des  transformations  du  milieu
universitaire, par les tâches administratives ou la poursuite d'une habilitation.  

Le mise en place d'un forum et d'une instance capable de porter des projets d'intérêt général - les
chercheurs pris dans une redoutable course à la publication dont dépend carrière et ressources, et
probablement sous peu la possibilité matérielle de se livrer à des activités de recherches, n'ayant
plus guère intérêt à élaborer des outils ou des guides à l'usage de tous - ne pouvait dès lors plus se
faire qu'appuyée sur les institutions présentes dans le champ. Je pris part donc à la genèse d'un
Groupement d'intérêt scientifique, qui réunit la Cité nationale de l'histoire de l'immigration, l'École
des  Hautes  Études  en  Sciences  Sociales,  l'université  de  Provence  et  l'Université  Paris  I.  Nous
espérons  qu'il  permettra,  outre  ces  fonctions,  de  favoriser  l'insertion  de  ces  questions  dans  la
formation  des  étudiants  en  histoire,  leur  prise  en  compte  par  les  collègues  de  l'enseignement
secondaire, mais aussi les échanges entre l'historiographie française et les réseaux internationaux
spécialisés dans ces thématiques, alors que les liens avec ceux-ci demeurent aujourd'hui de fait
modestes.  L'entreprise  offre,  par  la  qualité  des  chercheurs  destinés  à  rejoindre  son  conseil
scientifique,  la  perspective de collaboration et  d'échanges riches.  Il  est  trop tôt  cependant  pour
savoir  si  l'entreprise  sera  couronnée  de  succès :  l'institution  nouvelle  organisera  sa  première
manifestation publique en octobre 2010. Réunissant les représentants de plusieurs historiographies
nationales (anglaise, allemande, belge, grecque et polonaise et bien sûr française), elle doit être
l'occasion d'un bilan, qui à la fois permette de mieux cerner la façon dont, au sein de différentes
traditions, a été prise en compte la dimension migratoire du passé européen - et les éventuelles
spécificités  de  chacune  des  approches -  et  de  définir  des  questions,  des  problématiques,  qui
apparaissent pertinentes aujourd'hui, et partagées. 

Le centre d'histoire du XXe siècle
Ma participation à la direction du Centre d'histoire sociale du vingtième siècle présente quelques

aspects similaires à l'entrée dans cette entreprise. Cette vénérable institution se trouva, dans une
conjoncture très incertaine, sans direction à la fin de l'année 2008. Laboratoire riche de la qualité
des  travaux  entrepris  en  son  sein,  mais  aussi  précieux  centre  de  documentation  et  d'archives,
assidûment  fréquenté  par  tous  ceux qui,  dans  le  cadre  de  leur  recherche,  croisent  l'histoire  du
mouvement ouvrier français, lieu d'échanges intellectuels enfin, qui furent toujours, pour ce que
j'eus à en connaître, caractérisés par la qualité d'écoute des uns et des autres, le CHS est un lieu
auquel je suis attaché et qui me semble avoir une fonction singulière et une place nécessaire dans le
paysage universitaire français. 

Pour diverses raisons, dont la lourdeur de la charge, la transformation aussi du fonctionnement
des UMR, menacées de n'être plus que des plate-formes administratives et  techniques n'offrant
guère la possibilité de développer une politique scientifique, les candidats à la fonction n'étaient pas
bien nombreux ni toujours très enthousiastes. De fait, un simple calcul à partir du budget d'une
UMR de cette taille montre qu'est décidée au sein du conseil scientifique de l'unité l'affection de 5%
environ des dotations annuelles.  Le solde sert  à  couvrir  les dépenses fixes,  doter  a minima les
équipes, faire face à quelques dépenses contraintes et assurer le renouvellement du matériel, sans
même souvent offrir la possibilité de soutenir des projets émergents soumis ensuite à demande de
financement. Nous avons cependant décidé, avec Michel Pigenet de nous présenter aux suffrages de
nos  collègues,  parce  que  nous  ne  pouvions  accepter  que  l'existence  même de  la  structure  soit
menacée en ces temps de recomposition rapide et brutale du paysage de la recherche. Il fallait à tout
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le moins que le patrimoine archivistique et documentaire accumulé par plusieurs générations de
chercheurs soit préservé, qu'une histoire sociale aussi, qui ne soit pas simplement celle de la façon
dont les élites définissaient, et saisissaient les milieux populaires garde droit de cité au sein de
l'université. 

Nous y travaillons, et parfois beaucoup, accompagnant de près, par exemple, le processus de
construction d'un grand équipement documentaire sur le  futur campus  Condorcet,  dont l'un des
enjeux est qu'il fasse une place véritable aux fonds d'archives détenus par les laboratoires appelés à
le rejoindre, qui doivent être préalablement inventoriés et pour certains numérisés. 
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Conclusion

Il serait assez peu conforme à l'inspiration de ce texte de tirer des éléments du parcours rassemblés
ici un plan d'activité tout à fait réglé pour les dix ou vingt prochaines années. Elles comporteront la
part normale de hasard, de rencontres, et les transformations des institutions de la recherche et de la
fonction même d'historien universitaire détermineront ce qu'il sera possible d'accomplir, sans même
parler des aléas qui affectent toute existence humaine. Il n'est donc guère possible de terminer, dans
une perspective de moyen terme, que par l'énoncé de quelques vœux, le repérage de quelques pistes.
Je dirai peu de choses des futurs chantiers électroniques. D'une part, le projet Analyse s'inscrit dans
une perspective de longue durée et définit par lui-même les principes la structurent; d'autre part, les
mutations sont en ce domaine si rapides qu'une projection à dix ans n'aurait guère de sens.

Il  demeure par contre des pistes à explorer dans le domaine de l'histoire des migrations, par le
moyen tant  de  travaux personnels  que  d'entreprises  collectives,  que  nous  pouvons  définir.  J'en
citerai trois, qui me semblent liées les unes aux autres. Construites d'abord en empruntant le point
de vue des États d'immigration et en posant la question du rapport de la nation aux populations
migrantes, ce champ, en Europe, tendait à consister en la juxtaposition d'histoires nationales, qui
étaient d'abord histoires des migrations prolétaires ayant affecté les États du continent depuis la fin
du XIXe siècle. Nous tendons aujourd'hui à une histoire mondiale des circulations, qui se déploie
sur  un  temps  plus  long.  En  témoigne,  outre  l'intérêt  déjà  souligné  pour  les  populations  non-
prolétaires (étudiants, élites universitaires, artistes, voyageurs avant qu'ils ne deviennent touristes),
empruntant  les  routes  européennes,  la  parution,  au  cours  de  la  dernière  décennie,  de  plusieurs
synthèses  embrassant  de  vastes  espaces  et  de  longues  périodes.  Ces  perspectives  ouvrent  de
nombreux  chantiers,  puisque  nous  connaissons  assez  mal  encore  les  formes  spécifiques  de
régulation et d'administration de ces déplacements, non plus que souvent leurs implications pour les
sociétés ainsi reliées, alors que nous sentons pourtant que l'existence d'un espace de circulation
européen doté, sous l'effet des interactions de multiples acteurs, d'un régime spécifique préexiste, et
de longtemps, aux institutions européennes et à l'émergence d'une citoyenneté européenne.

Cette histoire à grande échelle, qui rejoint l'histoire des relations internationales et des transferts
culturels, fort active actuellement, me semble appeler également à reprendre une histoire sociale des
acteurs  des  migrations,  au  plus  proche  de  ceux-ci,  qui  intègre  les  multiples  intervenants  et
intermédiaires qui en vivent ou contribuent à en façonner l'ordre et dont l'existence et la permanence
est mise en lumière par l'histoire des circulations qui émerge. Nous connaissons fort mal, dans la
durée, les experts, les passeurs, les bureaucrates, auxquels ont affaire les migrants, non plus que les
membres des réseaux, souvent transnationaux, qui se font un devoir d'intervenir auprès d'eux, non
plus que les stratégies et les pratiques des migrants face à ces multiples instances. Les gisements de
sources existent pourtant, en particulier en France, ne serait-ce que dans les archives des institutions
chargées,  spécifiquement  parfois,  de l'encadrement  ou de la reproduction de la force de travail
migrante. Les archives hospitalières, celles de nombreux services sociaux, d'institutions religieuses
ou bien encore d'associations, ont ainsi été très peu exploitées. 

Cette histoire devra, pour être tout à fait rigoureuse, emprunter les chemins du comparatisme. Nous
savons maintenant que bien des évolutions et des transformations pensées comme expression d'une
histoire nationale originale ont leurs pendants dans d'autres pays européens, voire sur le continent
américain. La tâche est certes difficile et toujours coûteuse, mais si nous voulons éviter d'expliquer
des transformations  historiques répétées  sous des  formes quelque peu différentes  à  l'échelle  de
l'Europe par les particularités d'une configuration nationale, il n'est pas d'autre voie.
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