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L’écriture, un seuil entre les mondes.

En Chine, l’écriture a une relation très particulière à l’origine, à l’univers, au 
corps. Dans la cosmogonie, l’irruption de la création sous forme de souffles, 
tantôt coagulés, tantôt en expansion, que l’on assimile à des « Écrits réels  » 
aussitôt « copiés » par les Immortels célestes (Schipper 1982 :121 ; Kalinowski, 
1996), rappelle, bien sûr, le fonctionnement de la mémoire - c’est-à-dire 
l’essence du psychisme - qui est résistance et, par là même, qui s’ouvre à 
l’effraction de la trace ((Derrida 1967). Ceci évoque évidemment la 
problématique du texte inconscient lequel ne pourrait être représenté que par la 
structure et le fonctionnement d’une écriture. 

Comme le remarque Anne-Marie Christin (2001  :40-42), si le pictogramme est 
une copie du réel l’idéogramme ne fait que le prolonger. Il est donc lui aussi une 
copie. Ce que les pictogrammes ont de plus étrange, c’est que tout en ayant 
gardé une apparence de figures (rappel du monde des icônes), ils n’en sont plus 
(ex. signalisation routière). Ce sont des «  images dévoyées ».  L’écriture est de 
toute façon marquée du sceau de l’altérité. Mais parce que, dans ce système de 
représentations, elle participe de l’origine justement, tel un «  embrayeur  », 
l’écriture permet de passer d’un monde à l’autre, elle efface les limites entre les 
vivants et les morts, les humains et les dieux tout en étant, elle-même, un seuil, 
comme soustraite à l’écoulement du temps. Bien des usages actuels prolongent 
cette origine  symbolique. Lewis (1999:4) part de ce même préalable  : «  I will 
argue that the ultimate importance of writing to the Chinese empire and imperial 
civilization did not derive from its administrative role. Rather the Chinese empire, 
including its artistic and religious versions, was based on an imaginary realm 
created within texts ». 

Rien d’étonnant alors, dans une telle configuration, que l’origine et l’invention de 
l’écrit tout à la fois soient liées à l’usage divinatoire. En somme, il s’agit de 
« percer le secret » du sens inscrit depuis toujours, de lire les signes de l’univers 
dans ses traces écrites. D’ailleurs, les devins sont légions en Chine et ils 
s’emploient, en particulier, à interroger l’écrit de bien des manières différentes. 
Dans ce contexte, la glyphomancie   consiste le plus souvent, à proprement 
parler, à faire « éclater l’écriture », ou à la « démonter », chaizi (Bauer 1979  ; 
Baptandier  1991).  Le caractère rigoureux, contraignant et tout à la fois flou, 
flottant de l’écriture chinoise induit spontanément son « détournement », sous 
forme de rébus, de glissements de sens, de jeux de mots, de quiproquo. Les 



messages écrits perçus dans les rêves, l’aspect chiffré et aléatoire de certains 
textes divinatoires - encodage et décodage - font partie de la culture et de la 
littérature. Le rêve y est un retour vers un paysage où l’écrit apparaît comme un 
signe constant, à interpréter. Quant à l’écriture talismanique, elle apparaît à 
maints égards comme une forme détournée de l’usage des sceaux. Enfin, on 
n’est jamais à l’abri d’une rencontre avec «  un tigre sur son chemin  » – la 
rencontre avec un caractère inconnu – illisible donc. Le lecteur est alors placé 
devant ce moment d’absence où la mémoire se dérobe, où le signe de ce fait 
muet, est inarticulable. 
Un exemple à rebours semble assez éloquent à maints égards. Le Japon on le 
sait, a été contraint de s’accommoder de cette écriture qui faisait violence à sa 
langue d’origine, à ses traditions et à sa culture, ce qui a donné lieu à un 
système d’une complexité étourdissante. Les Japonais ont dû faire preuve à la 
fois d’un sens de l’adaptation et d’une indépendance culturelle remarquables à 
tous égards. Or, dans leur ingéniosité adaptative, on retrouve, si l’on y prête 
attention, bien des éléments correspondant aux usages chinois de la 
glyphomancie. Deux syllabaires coexistent en effet  avec les caractères chinois, 
kanji. Les katakana retiennent une fraction du caractère chinois, tandis que les 
hiragana résultent d’une écriture cursive du signe d’origine. Cette écriture 
composite renforce encore la distance entre le signe écrit et la langue parlée, 
déjà important en Chine. Elle semble transparente, et pourtant toute son 
ambiguïté vient de ce qu’elle trouble, disperse, trahit ce «  désaccord 
harmonieux » qu’elle instaure entre le rythme oral et l’écrit, donnant à voir leur 
correspondance impossible (Christin 2001 : 56-58 ; Pigeot 1990; Bunkichi, 1990.) 
Tout cela donne beaucoup à penser sur la relation flottante de l’écrit à l’image. 
En somme on retrouve ici le thème fédérateur des pouvoirs créateurs de 
l’écriture qui toujours font apparaître l’ « hétérogène ».

Importance des nombres. 

Par ailleurs, on connaît l’importance, en Chine, de la symbolique des nombres. 
Comme le dit Granet (1950:149-50), « Chacun entendait manipuler les nombres 
comme il manipulait les Emblèmes  : et, pour les Chinois, en effet, les nombres 
sont remarquables, à la façon des Emblèmes, par une polyvalence propice aux 
manipulations efficientes  ». La prépondérance du système binaire yin-yang, a 
donné lieu au diagramme des huit trigrammes de divination (bagua) formé de 
lignes pleines (yang) et brisées (yin), traçant une rose des vents à huit directions. 
Son déploiement est à l’origine des soixante-quatre hexagrammes du 
« Classique des Transformations», Yijing, qui représente la totalité des mutations 
à l’œuvre dans l’univers. Selon la disposition des trigrammes yin et yang, cette 
figure, révélée au héros légendaire et civilisateur Fuxi, inventeur également de 
l’écriture, renvoie à deux états différents  relevant d’avant ou d’après la 
manifestation des deux principes fondamentaux comme agents actifs dans 
l’univers. Les différentes manières de désigner cette paire yin-yang donnent lieu 
à bien des constructions chiffrées parmi lesquelles la correspondance 8/7 (le 
petit yin et le petit yang) a fourni une de ses expressions aux relations du pair et 



de l’impair.  L’importance du Un, pivot de ces figures, au cœur des trigrammes, 
est là encore caractéristique. Loin de s’ajouter au total, cette « unité » doit en 
être retranchée, permettant de la sorte de former deux moitiés – l’une paire, 
l’autre impaire – autour de ce pivot, le Un, qui leur sert de gnomon et qui est 
associé au Faîte du ciel, l’étoile polaire, Beiji. Bien d’autres symboles viennent 
encore s’ajouter à ceux-ci. 

En effet, en dehors de la série décimale disposée en ligne et utilisée pour 
compter, l’usage de signes cycliques auxquels on donne le nom de « nombres », 
correspondant aux deux séries dénaire et duodénaire, tisse par ailleurs l’espace-
temps. Ces nombres, comme des symboles, sont conçus pour désigner des 
sites. «  Les valeurs attribuées à ces «  images sont remarquables  : entre les 
gestes de la nature et les comportements humains, elles font apparaître une 
intime concordance  » (Granet 1950  :152). C’est le fondement de la pensée 
analogique. 
Cet ensemble chiffré se retrouve sur la boussole géomantique des devins, 
disposé en harmonie avec les cinq directions (les quatre orients et le centre) 
selon un emboîtement complexe, là encore, chiffré. Or bien évidemment une 
dialectique subtile s’établit entre les caractères d’écriture et ces différents 
nombres. 

Une méthode divinatoire ancienne qui porte le nom de son inventeur supposé 
ZhuGe liang, en donne un exemple que je voudrais présenter. J’ai pu la voir moi-
même mise à l’œuvre par un devin, Shi Hansheng,  qui la pratique au Mont des 
Pierres et des Bambous, Shizhu shan, près de Fuqing, au Fujian. Cette 
montagne est le lieu de toutes sortes de mantiques divinatoires. On s’y rend 
notamment pour demander des rêves aux divinités du lieu qui sont à la fois 
bouddhistes et taoïstes (Baptandier 1996).  Shi Hansheng, devin depuis des 
années, a pris la robe bouddhiste après avoir vécu sa vie familiale jusqu’à l’âge 
de soixante ans environ. Il pratique également la méthode divinatoire des 
trigrammes, bagua. Il vit au Shizhu shan où il a construit un petit sanctuaire dit 
de la «  Purification de l’esprit  » Qingxin - ce qui signifie mettre un terme à 
l’agitation incessante des pensées. C’est là que je l’ai rencontré.

La méthode figure par ailleurs dans la plupart des almanachs comme une 
mantique classique, parmi celles qui font le plus autorité. C’est aussi l’une des 
méthodes parmi les plus compliquées, faisant intervenir des paramètres de 
natures différentes.  

La méthode divinatoire de Zhuge

La méthode dite de « Zhuge wuhou » est un code divinatoire dont l’invention est 
attribuée au ministre militaire, wuhou, Zhuge. Zhu Ge est également considéré 
comme étant le fondateur légendaire de la Secte de l’Étoile Polaire, Beiji, au sein 
du taoïsme religieux. Sous son nom complet  de Zhuge Liang, il est aussi 
considéré comme étant le fondateur de  la magie militaire du Mont Wudang, la 



boxe du Faîte suprême du ciel, Taiji quan. Cependant, on ne fait référence à son 
nom à ce sujet qu’au début des Tang (618) et par ailleurs le manuel de Taiji quan 
du Mont Wudang date de l’époque des Ming (1368-1644CE). On aura donc sans 
doute donné le nom de Zhuge à cette méthode divinatoire ancienne pour lui 
conférer le prestige qui entoure l’illustre stratège Zhuge Liang (181-234), lequel 
vécut à l’époque des Trois Royaumes (220-265/280). Ce nom l’associe 
cependant à tout un ensemble symbolique très riche de sens.

La méthode de Zhuge consiste en l’analyse d’encryptages herméneutiques, liés 
à un récit d’origine possible, à une histoire venue d’ailleurs. On pratique cette 
divination de deux façons  : soit avec des pièces de monnaie, soit avec des 
caractères d’écriture. C’est cette seconde possibilité que nous examinerons. 
Sans entrer dans le détail de la démonstration de cette procédure, disons qu’il 
s’agit de cacher dans trois caractères, trois mots écrits et choisis librement, un 
message qui est une question. Une réponse y sera donnée à la suite d’un certain 
nombre d’opérations pratiquées sur le chiffre auquel ce message est assimilé par 
la réduction de ses mots au nombre des traits qui les composent. Le premier 
caractère vaut pour les centaines, le second pour les dizaines, le troisième pour 
les unités. On opère ensuite, à plusieurs reprises, un va-et-vient complexe entre 
l’écrit et les nombres, les chiffres et les mots. Ceci n’est d’ailleurs pas sans 
rappeler le mythe d’origine de la création du monde, que nous avons évoqué 
supra, par l’expansion et la coagulation de souffles.  Le message écrit et 
transformé de la sorte renvoie à un poème divinatoire dont le texte est très 
particulier. Il est supposé contenir 384 prédictions (tel est le nombre magique, le 
chiffre secret  de ce procédé), inscrites dans 24 pages de chartes contenant des 
caractères qui correspondent à des nombres. Le contenu de ces pages se réduit, 
au fur et à mesure que l’on progresse vers la fin du texte, laissant la place à des 
« zéros », des vides. C’est un texte « troué » en somme. On finit par obtenir un 
ensemble de quelques mots que le devin devra encore découper à sa 
convenance en trois ou quatre phrases sibyllines pour pouvoir les interpréter.

Cette méthode pourrait encore être comparée, jusqu’à un certain point, au 
langage informatique et à la manière dont un ordinateur intègre un message, 
l’analysant par division en sorte que ses éléments soient susceptibles d’être 
exprimés par des chiffres binaires au gré d’un code établi. Selon 
C.Herrenschmidt  (2007:393 sq), ce code est un produit conscient, dépourvu 
d’ambiguïté  ; il est transformable comme un chiffre secret. L’ordinateur restitue 
ensuite à nouveau  le message sous forme de texte ou d’image. En somme, 
ramener les données de l’utilisateur à de l’information signifie les traduire sous 
forme de nombres. Les données deviennent des nombres, et les nombres écrits 
en chiffres indo-arabes ou autres symboles sont également traduits Cependant 
la méthode de Zhuge qui se donne elle aussi comme étant extrêmement précise 
et codée intègre d’autres paramètres sensibles, outre le secret de la question qui 
n’est pas révélée au devin. On tient compte des lapsus d’écriture, de l’encodage 
personnel du consultant (ses « huit caractères de naissance » correspondant à 
des nombres des séries dénaire et duodénaire), de l’orientation de son parcours 



pour venir jusqu’au devin, de l’heure à laquelle il est arrivé, etc.). On finit ainsi 
par créer une sorte de texte inconscient, aléatoire, rendu ambigu au bout du 
compte, et hétérogène. On pourrait évoquer en comparaison la relation entre la 
syllabe mantique sanskrite « om » qui est supposée contenir l’ensemble du veda, 
et qui symbolise le zénith. Comme le dit Malamoud (2005 : 67-68), « le caractère 
indéterminé de la partie finale de « om » la rend apte à symboliser ce qui, dans 
les dénombrements de la totalité cosmique, textuelle, sacrificielle et corporelle 
est secret, insaisissable ou plus simplement, hétérogène  : par exemple, elle 
symbolise ce point cardinal qu’est le zénith, qui vient s’ajouter aux quatre points 
cardinaux du plan horizontal  ». Le rapport avec Zhuge et l’invention qu’on lui 
prête semble évident puisque la magie militaire du Mont Wudang, le Taiji, repose 
sur le symbolisme des Huit trigrammes et de son cœur : le Un, le gnomon et que 
par ailleurs on considère ces lignes pleines et bisées comme étant l’une des 
origines de l’écriture.

Je propose donc de présenter cette méthode, encore couramment pratiquée 
de nos jours, au Fujian, comme une forme de technologie consistant à 
encoder rigoureusement un message chiffré que l’on rendra ambigu par le 
biais des éléments personnels et inconscients qui y sont intégrés. La réponse 
à une question secrète y fera irruption comme un souvenir dans le tissu de la 
mémoire. Le va-et-vient qui s’y opère entre les nombres et les données 
écrites en caractères nous amènera par ailleurs à un rapprochement avec le 
traitement de données par un ordinateur.
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