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Avant-propos

Par Léa Constantin, Fanellie Curinier, Hélène Lannier.

Eugène Morel (1869-1934) est assez peu connu du grand public, il est pourtant un cri-
tique avisé et un écrivain prolifique qui s’est attaché aux problématiques posées aux biblio-
thèques au début du XXe siècle. Il est le premier à avoir proposé d’appliquer en France le
modèle anglo-saxon de bibliothéconomie tel qu’il l’avait observé en Angleterre, au Canada
et aux États-Unis notamment. Introducteur de la classification décimale proposée par Melvil
Dewey, théoricien de la bibliothèque pour tous, créateur de l’Association des bibliothécaire
français, sa pensée novatrice reste une référence pour les bibliothécaires.

La librairie publique est publiée en 1910. Elle fait suite à un essai publié un an plus tôt où
E. Morel présente un modèle de « bibliothèque libre ». C’est cette même idée qu’il reprend
dans ce nouvel ouvrage sous la terminologie « librairie publique ». Il est le premier à mettre
en avant une explication historique à l’existence en France de bibliothèques savantes. Alors
que les confiscations révolutionnaires devaient permettre d’éclairer le peuple elles ont fini
par constituer des collections patrimoniales réservées à quelques érudits. Les bibliothèques
françaises n’étaient donc pas au début du siècle d’après lui des bibliothèques grand public
mais un arrangement de bibliothèques savantes et de bibliothèques populaires ne répondant
pas à la demande nouvelle de lecture publique. C’est pourquoi le contrepoids du modèle
anglo-saxon de la public library lui semble plus adapté, de même que le terme « librairie »
serait un bon substitut au terme « bibliothèque » trop connoté de cet élitisme passé.

Si aujourd’hui les bibliothèques anglo-saxonnes ne sont plus considérées comme la ré-
férence en terme de modernité bibliothéconomique, cet ouvrage de E. Morel reste d’une
actualité frappante alors même qu’il a été publié il y a plus d’un siècle. Si certains exemples
sont bien sûr dépassés, il nous a semblé inutile d’obscurcir le texte de commentaires trop
brefs pour être pertinents.

Il nous a semblé plus instructif de faire renvoi à plusieurs travaux d’étudiants de l’Ens-
sib, et notamment à la journée de conférence de décembre 2010 organisée par les élèves
conservateurs et intitulée « Eugène Morel, passeur entre deux mondes1 ».

1http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/document-48942
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Les notes de bas de page et notes marginales correspondent respectivement aux notes ori-
ginales d’Eugène Morel et aux numéros de page de l’édition de référence, que l’on trouvera
dans la bibliothèque numérique de l’Enssib2.

Dans le cadre de ce travail d’édition numérique pour les sciences humaines et sociales
réalisé avec LATEX, seuls les deux premiers chapitres de cet ouvrage de taille conséquente ont
été traités.

2http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/document-brut-48832
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Ouvrages d’Eugène Morel
(copie de l’édition de 1910)

Romans :
L’ignorance acquise (Stock)
Petits Français (A. Savine)
Artificielle (Ollendorff)
La Rouille du sabre (Havard)
Les Morfondus (Ollendorff)
Terre promise (Revue blanche - Fasquelle)
Les Boers (Mercure de France)
La Prisonnière (Flammarion)
La parfaite Maraîchère (Fasquelle)

Théatre :
Dans la Nuit (Revue blanche - Fasquelle)
Loreau est acquitté (Librairie théâtrale)
La dernière Torture (Fasquelle)
L’Innocent (Ondet)
Terre d’épouvante (Librairie Molière), avec A. de Lorde.
Stella (Ollendorff) avec Jules Case.

Études :
L’Album du Chemineau : Teintes du Nord (Revue d’Art dramatique)
Ed. de L’Art dramatique et musical, 1901-1903 (id.)
Projet de théâtres populaires (id.)
Bibliothèques, essai sur le développement des bibliothèques publiques et de la librairie

dans les deux mondes (2 vol. - Mercure de France).
La Librairie publique (Librairie Armand Colin)
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La Librairie publique

Eugène Morel

1910

Quel pédant inventa le mot Bibliothèque laissant le
mot français Librairie aux Anglais ?

Librairie Armand Colin
5 rue de Mézières, Paris.

Copyright nineteen hundred and ten by Max Leclerc
and H. Bourrelier, proprietors of Librairie Armand Colin.
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Chapitre 1

Librairies et bibliothèques

Sommaire du chapitre
1.1 Le but . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Faillite de la mémoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Triple but de la librairie publique : enseigner, renseigner, distraire . . . . 7

La librairie est une institution publique . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Le palais de lecture . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

L’Impôt, ou Penny-rate . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

1.2 Le mot. - Définitions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Library et librairie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Principe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

Forme pratique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Librairie et bibliothèque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

1.3 Littérature du sujet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

1.1 Le but

Concevoir la lecture comme un service public nécessaire, dont tous doivent profiter, et (p. 1)
pour lequel tous doivent payer, non seulement ceux qui en profitent, mais surtout ceux qui
n’en profitent pas, car leur ignorance est un danger public, - danger public de loisirs qui ne
trouveront que plaisirs imbéciles ou funestes, ou d’un travail qui demeurera routinier, s’il
n’est oiseux ou encombrant, - danger public, qui est l’ignorance du pauvre, nuisible à lui-
même, à la prospérité de la race et du pays, - danger public, qui est l’ignorance du riche qui,
par l’emploi stupide de sa fortune et le pouvoir qu’il a de faire travailler les autres, multiplie
le danger de son incompétence.

5



Édition et mise en page réalisées par Léa Constantin, Fanellie Curinier et Hélène Lannier dans le
cadre du cours de programmation éditoriale 2011–2012 de l’Enssib (É. Guichard), en association

avec les Presses de l’Enssib.

Concevoir la lecture comme un système d’éducation, l’instruction par soi-même, la libre
recherche, la découverte et non la simple acquisition du savoir, - la concevoir ainsi dès
l’école, même primaire, et dans la secondaire et dans la supérieure...

La concevoir ainsi pour soi, toute la vie, non pas sous forme de cours complémentaire,
post-scolaire, mais comme une nécessité constante, un régime normal, hygiène de son esprit (p. 2)
et tenue au courant de ses affaires...

Telles sont les idées directrices d’une institution neuve et d’esprit et de forme, qui n’a
pas plus de rapport avec ce que nous nommons bibliothèques et notamment bibliothèques
populaires, qu’avec le commerce de librairie et les conservatoires d’arts et métiers.

Cet organe nouveau de la société moderne fonctionne actuellement dans toute cité des
États-Unis ou de l’Angleterre capable d’entretenir une église et une école. Nous ne le connais-
sons pas en France et n’avons rien qui le remplace. Ce livre, qui veut le faire connaître, n’est
qu’un récit de voyage, grossi de documents assemblés et de quelques réflexions.

Nous n’avons pas eu à inventer de mot pour désigner ce rouage essentiel de la civilisation
anglo-saxonne. Son nom est français, et nous l’écrirons en français : librairie publique.

Faillite de la mémoire

Le temps n’est plus où la mémoire d’un homme suffisait à contenir l’ensemble des
connaissances utiles à son métier et tout ce qu’il fallait pour la vie civile et politique, et
beaucoup d’autres choses dont il était honorable ou agréable d’avoir une idée et de parler.

Le temps n’est plus où l’on attendait de l’instruction qu’elle façonne un cerveau en une
sorte d’encyclopédie du savoir humain, une réduction de toutes sciences, que l’homme por-
terait dans son crâne.

L’enseignement encyclopédique, le forçage pour examens, ont pu aboutir à des succès de
concours. Ils n’ont pas abouti à former un esprit. C’est le danger qui guette les civilisations
ayant un long passé, de mesurer l’homme à ce qu’il sait et non à ce qu’il peut faire, et
de s’encombrer de savants aussi vains que ces magnifiques bibliothèques de France, qui
possèdent tant de livres qu’elles ne peuvent jamais donner celui qu’il faut quand il faut.

De même qu’un ébéniste sans ses outils est plus embarrassé devant un morceau de bois
qu’un sauvage, de même qu’un mécanicien sans son automobile n’est pas plus rapide qu’un
coureur, un savant sait bien peu loin de sa bibliothèque ; on sait avec des livres, comme on
est adroit avec des outils. Et il y a lieu d’apprendre à se servir des livres, non d’apprendre
tout ce qu’il y a dans les livres.

Et si l’on peut avoir quelques outils à soi, il n’y a plus moyen, même pour les très riches, (p. 3)
de posséder à soi seul tous les engins de la civilisation. Les livres sont trop nombreux et
surtout ils changent trop, pour qu’un individu puisse en posséder seul un ensemble suffisant,
et au courant. Leur mise en ordre et à jour est un métier spécialisé. Mais l’art de s’en servir
doit être connu de tous.
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Devant l’afflux incessant de l’invention, il a fallu des engins plus souples et plus mo-
dernes que les antiques et lourdes mémoires particulières. Elles ont fait place à des machines
qui laissent l’homme plus libre, plus dispos.

Triple but de la librairie publique : enseigner, renseigner, distraire

Voilà comment les livres dont les collections formaient jadis ce que l’on a nommé des
bibliothèques, sortes de réserves de savoir, témoins des âges passés, ouvertes seulement à
un rare public d’historiens, à peine grossi de quelques étudiants faisant l’économie de leurs
manuels et de quelques retraités, pour qui c’est une transition entre la vie active et l’éternel
repos, les livres, dis-je, sont devenus, depuis moins d’un demi-siècle, une nécessité de la
vie ordinaire, une institution auquel le mot de bibliothèque, usé à d’autres fins, ne peut plus
convenir, et dont le rôle est triple :

1. Renseigner. Fournir vite, à toute heure, suivant les besoins de l’instant, les renseigne-
ments, la documentation de la vie, des sciences, des métiers. C’est un bureau public de
renseignements généraux.

2. Enseigner. Le dépôt public de livres est objet et moyen d’enseignement, je dirais :
d’auto-enseignement (self-instruction). Cela a commencé par être l’annexe de l’école.
Cela devient aussi important que l’école même. Ne comptez plus bourrer les cervelles
d’élèves de ce fatras que la mémoire vomira sitôt l’examen passé, apprenez-leur à se
servir des livres, à chercher par eux-mêmes, à recourir aux livres dès qu’ils ignorent.
C’est la méthode de recherche personnelle substituée au manuel, au recueil de mor-
ceaux choisis, à tout ce qui s’apprend par coeur.

3. Distraire. Les religieux appelleront cela élever, purifier l’âme. Ce n’est point oeuvre
vaine ni peu urgente. La réduction progressive des heures de travail fait du bon et sain
usage des livres une actualité brûlante. Ecartons toute controverse morale ou confes-
sionnelle. Ceci intéresse tous, religieux, déistes, athées, et n’attaque d’autre foi que (p. 4)
celle des cabaretiers.

Ces trois rôles ne se séparent guères. Il n’est pas aisé de distinguer le rôle moral et
instructif des bons livres, et la simple distraction des lecteurs de romans, ni de juger les
effets de la poésie, du théâtre, de la musique, et de l’histoire. Le journal, si important dans les
établissements que nous allons décrire, est à la fois de la documentation, de l’enseignement
de doctrine et une distraction. Pour l’instant, contentons-nous de souligner les traits les plus
originaux, l’activité moderne de ce qui a succédé aux anciennes bibliothèques.

La librairie est une institution publique

Donc le temps est venu, après un demi-siècle d’efforts qui triomphent aujourd’hui en An-
gleterre, en Amérique, de concevoir la lecture comme un service public, municipal, analogue
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à la voirie, aux hôpitaux, à la lumière - celle du gaz, - à l’hygiène - celle du corps.

Comprenons bien. Il ne s’agit pas ici de conserver des livres, mais d’en lire. Le grand
nombre de livres, dont les villes se vantent, ne doit pas nous tromper. Ils sont destinés à périr.
Ceux-là seuls survivront qui sont sans intérêt. Le livre ici est une chose vivante, qui va de
l’un à l’autre, communique son esprit, s’use, et meurt.

Nous n’avons absolument rien de tel en France.
Dans la pratique, cela se compose de deux éléments :

1. Un monument spécial ;

2. Un impôt spécial.

Le palais de lecture

C’est un monument destiné, entre autres buts, à contenir des livres et cet impôt en partie
à en acheter, mais c’est là un rôle secondaire, accessoire, qui peut faire défaut : des villages
peuvent avoir un fort beau monument, payer un impôt relativement fort, et ne conserver
aucun volume. Les livres viennent pour trois mois de la ville voisine ; - bien mieux, les gens
apportent leurs livres et leurs journaux, comme autrefois à la veillée. Les clubs, les sociétés
y ont leur case spéciale. Ce n’est pas une cave, mais un débit, « non un réservoir, mais une
fontaine», dit Melvil Dewey. Les dépôts de livres peuvent être ailleurs. Avant tout c’est un
monument.

Ce monument est beau. Il doit être le plus beau de la ville. Avec la mairie, l’église, la (p. 5)
pharmacie et l’école, il constitue la Cité.

Il est toujours ouvert, sauf aux heures où l’on dort. Il est ouvert comme les parcs, comme
les cafés, du matin jusque vers dix ou onze heures du soir, et il n’y a pas d’interruption.

Ne cherchez donc aucun analogue en France parmi les bibliothèques, musées, et autres
institutions savantes, scolaires, populaires. Un grand cercle y ressemble beaucoup plus, ou
bien les salles communes des grands hôtels modernes. Les anciens avaient les thermes, la
basilique. Le moyen-âge avait l’église, la halle, l’hôtel de ville. Chez les Arabes, il y a le
hammam et le soûk. Si chez nous, les magasins de nouveautés essayaient...

C’est enfin le lieu où les citoyens, leurs affaires terminées, s’assemblent.

Ils s’assemblent, pourquoi faire ?
Savoir les nouvelles, s’entretenir de leur métier, de la chose publique, acquérir des faits

et des idées, se distraire et se grandir. Ils s’assemblent pour parler... - Non. Voilà où l’âge
moderne diffère des temps anciens.

Pour tout cela, parler n’est plus nécessaire.
On lit.
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Nous avons à faire connaître aux bavards que l’imprimerie est inventée et qu’il est temps
qu’elle entre dans l’usage courant. On ne crie plus par les rues les nouvelles et édits du roi.
Les hérauts sont remplacés par les journaux. Il est bon de parler, et meilleur de chanter. C’est
un plaisir spécial, un exercice d’hygiène. Mais il n’a plus pour but de nous apprendre quelque
chose. Les renseignements utiles se trouvent avec plus de sûreté dans des livres que dans la
mémoire des hommes. On ne demande plus aux vieillards de dire de belles histoires. On en
lit de plus belles et de plus exactes. Et tout l’art populaire, légendes, poèmes, chansons, ce
n’est plus que dans les livres qu’on les trouve nature. C’est ainsi.

Avant tout donc l’institution se compose d’une salle de lecture des journaux du jour, des
renseignements locaux, commerciaux, agricoles ; puis une salle pour les enfants, une pour
le prêt des livres, et la bibliothèque comme nous l’entendons : histoire, sciences, romans,
etc. Mais on y voit aussi parfois une salle de bains, piscine, gymnase, un salon, un musée, (p. 6)
un auditorium, ou salle pour conférence et projections lumineuses, un préau et jardin avec
bancs pour s’asseoir et lire, tout ce qui peut donner une direction instructive, utile, saine, aux
heures où l’homme n’est pas pris par son métier strict. On a parlé de la faillite de la science,
avant qu’elle s’établisse et se mette aux affaires. Voilà : elle s’y met. La science entre dans
la vie quotidienne et commune. Si elle ne résout pas les questions insolubles, à ceux qui
jugent d’une vérité aux résultats elle offre un choix de grandes vérités avantageuses. Et dans
le bon courant utile de l’existence, elle apporte de la joie, de la propreté, de la beauté, elle
unit et égalise les voisins, elle nettoie, elle élève. On peut la voir à l’oeuvre, ses affaires sont
prospères.

L’Impôt, ou Penny-rate

Le penny-rate anglais veut dire : centimes additionnels pour la library. Pour elle, non
pour autre chose.

Consultés spécialement, souvent par referendum, les citoyens ont voté leur cotisation
pour des livres. Non pour l’instruction du pays, la grandeur de l’Angleterre, l’orgueil du
musée Britannique ! Mais pour leurs livres, ceux qu’ils vont lire chez eux, cette année. Et
s’ils ne votent pas leurs deux sous, ils n’auront pas les nouveautés. En République française,
un citoyen de Carpentras se réveille le matin avec la charge d’entretenir non la fanfare de
son pays, mais l’Opéra, et d’élever les statues à il ne sait pas qui, il ne sait pas où. En
monarchie anglaise un sujet de Litchfield ne donne pas dix sous pour l’opéra de Covent-
Garden, mais deux sous par 25 francs de la masse imposable pour la librairie de sa ville.
C’est très différent. Et quand il passe - chaque jour - devant sa librairie, il n’entre pas en
électeur grincheux savoir « ce qu’on fait de l’argent des contribuables », il vient simplement
jouir d’une satisfaction qu’il s’est payée.

Si pour quelques villes où récemment le penny-rate fut obligatoire, et d’autres où d’autres
revenus l’ont remplacé, ceci n’est pas la toute exactitude, c’est bien là l’esprit qui crée la
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librairie publique, si différente de nos bibliothèques : non un dépôt de livres précieusement
conservé, mais un crédit continuel pour lire, se servir des livres, s’en servir, c’est-à-dire ne
pas les conserver.

Et cette spécialité de l’impôt importe. Des sommes globales, ici, vont à l’armée, marine,
subventions, commerce, voirie, menus plaisirs, sans qu’on puisse distinguer si l’on paye pour (p. 7)
fournir à Londres du sucre meilleur marché ou pour agrémenter la liste civile de Paris. On
peut dire qu’en France les bibliothèques viennent de haut. Elles sont, comme les officiers,
d’une autre race que les soldats : elles ne se mêlent pas au public. Elles sont des institutions.
Elles existent parce qu’il est beau, digne et noble qu’elles soient. Elles ont la grâce. Nul
besoin de se justifier quotidiennement.

Ces deux tendances des bibliothèques s’accusent dans l’admission des journaux. Tel
Français, qui ne lit que ça, s’indigne d’en voir dans une bibliothèque. Là-bas, où on lit tant de
livres, les journaux forment les trois quarts de la lecture sur place. C’est la condition même
d’une librairie vivante.

Je sais bien qu’ils ne valent pas cher et je vois faire la grimace à l’idée d’encourager
une telle lecture. Erreur. Il n’y a pas de danger des journaux, mais d’un journal. Ouvrir des
salles de périodiques, c’est justement détruire cette force exécrable du mensonge imprimé.
Les menteurs se contredisent ; détruire le monopole qu’a ce six ou huit pages d’abêtir un
pays, c’est faire à l’abêtissement beaucoup de tort.

Rien donc qui ressemble à ce que nous avons sous le nom de bibliothèques. On ne s’est
pas occupé d’un « fonds » de livres. On n’a pas recherché les legs de vieilleries, les lourdes
collections dont les héritiers ne veulent pas s’encombrer, et les bouquinistes encore moins,
ni les rebuts du panier de sociétés dissoutes, ces entassements de papiers qui usent temps
et crédits. Les crédits de fondation furent employés à la construction intégralement. De la
place, des salles commodes, d’abord. Ensuite un crédit annuel.

Il y a eu des mécomptes ; le succès passa l’attente, et la place, prévue largement, devint
trop étroite. Mais en gros, dans les villes d’Angleterre, le résultat est atteint, et la maison de
lecture, là où il y a des chaumières, le palais, là où il y a des maisons, se dressent partout.

On en compte des centaines dans le Royaume-Uni. C’est aussi beau que l’église, que
l’hôtel de ville, c’est aussi gai que le bar, cela brille comme le théâtre. Le soir jusqu’à dix
heures, cela invite, dans la brume. Il y fait chaud, il y fait clair, il y fait propre. Et l’on y est
toujours en bonne compagnie.

1.2 Le mot. - Définitions
(p. 8)

Library et librairie

Le mot anglais est free public Library : free, gratuit, public, supporté par la contribution
publique.
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Comment dire en français ?
« Bibliothèque libre ? publique ? gratuite ? du peuple ? municipale ? »
Je voudrais un autre mot que bibliothèque. Cette ambition est folle, on ne commande pas

l’usage...
Cependant il s’agit d’une chose nouvelle en France. Il faut se faire comprendre. Pour se

faire comprendre, il faut des mots connus. Je n’en trouve que deux : bibliothèque, librairie.
J’ai d’abord dit « bibliothèque », en ajoutant les objectifs libre et publique. Je vois bien qu’on
n’a pas compris : on a compris « populaire ».

Ce que nous désirons voir établir en France n’est pas plus une « bibliothèque populaire »
qu’une bibliothèque dite « savante », ou spéciale, musée d’incunables ou collection particu-
lière, ou qu’une scolaire, ou qu’une régimentaire. C’est tout cela et bien autre chose : bureau
de renseignements, salle de journaux, etc.

Mais le mot librairie a pris un sens tout autre : boutique où se vendent les livres, « commerce
du libraire », dit Larousse, qui ajoute : « autrefois : bibliothèque ».

Eh ! bien, ce mot d’autrefois, qu’on détourna de son sens, me semble encore plus près de
la chose à créer, - boutique et magasins où s’offriront au choix [et rien ne dit que ce soit tout
à fait gratuitement] livres, revues, journaux, idées de l’industrie, documents du commerce,..
- que le mot nouveau, barbare, mal acclimaté en France après plusieurs siècles d’essai : le
mot bibliothèque, qui sert à désigner des livres que l’on conserve au lieu de les donner à lire,
- livres réservés à une classe spéciale, savants ou archéologues, quand c’est bibliothèque tout
court, réservés aux pauvres quand s’ajoute le mot populaire.

« Librairie » prête à confusion. Oui, mais avec les boutiques où on vend des livres.
Confondre avec une bibliothèque qui les conserve est bien plus grave.

L’Allemagne, dernière venue à comprendre le rôle de cet organe spécial de la société nou-
velle, a créé un mot neuf : Bücherhalle. Traduirai-je « halle aux livres » ? Non, le mot halle
ayant pris le sens de marché, il faudrait, comme le mot library le faire revenir d’Angleterre, (p. 9)
l’orthographier hall et le prononcer hôl.

Qu’importe le mot ? Bien peu, lorsque la chose existe. Le public a vite fait d’adapter un
sens neuf ou de couper ce qui le gène. Il peut dire bibli comme il dit auto. Un fondateur
donnera peut-être son nom, ou l’on en forgera un tel que lectorium. Il est certain qu’on ne
dira pas bibliothèque...

Mais ce qui importe peu lorsque l’on a la chose, importe énormément lorsqu’elle est à
créer. Il faut qu’on la comprenne et, pour la faire comprendre, que l’on emploie des mots.
Alors le mot importe.

Qu’est-ce donc qu’une librairie publique (free public library) ?
Ce livre est tout entier écrit pour le faire comprendre. Il faut tout de même en quelques

mots le dire de suite, pour plus de clarté. Mais je le dis sous réserve me méfiant de ces
pièges : les définitions. Les choses vivantes n’ont pas de caractère immuable, et ceci est
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chose éminemment vivante.

Principe

Une librairie publique est la mise en commun dans une région de tous les services concer-
nant la lecture.

Mise en commun. Le donateur qu’on trouve parfois à l’origine ne joue que le rôle d’ini-
tiateur. Il y a effort de tous. Le mode le plus commun d’effort est l’impôt consenti. C’est un
tant pour cent additionnel s’ajoutant aux contributions directes (Angleterre), voire un impôt
spécial (par exemple sur les chiens dans telle ville d’Amérique). Et tous les degrés existent :
1˚ subscription library ; ceux-là seuls profitent qui consentent à payer ; 2˚ tous profitent, et
l’impôt est obligatoire pour tous après referendum, vote de la majorité ; 3˚ les villes d’un
certain chiffre de population (40 000 en Angleterre) sont obligées de voter cet impôt.

Pourquoi mettre en commun ?
Pour bénéficier d’un service général, plus commode. Une librairie organisée a des ca-

talogues et vous trouve de suite non seulement le livre que le marchand mettra du temps à
vous fournir, celui que vous ne pouvez pas acheter, celui que faute de place vous ne pouvez
conserver, celui enfin que vous avez chez vous, mais que vous avez rangé trop bien pour vous (p. 10)
souvenir de l’endroit où il est.

Avantages d’heures. Une librairie publique est toujours ouverte. Economie de temps,
d’argent... Pour bénéficier de ces commodités, qu’elles ne peuvent avoir isolément, les so-
ciétés savantes, commerciales, les syndicats, les patronages, les écoles surtout mettent leurs
livres à la librairie publique, toujours ouverte, placée au centre de la ville, pourvue de succur-
sales dans les quartiers, et d’un service de transport à ces succursales. Les livres sont confiés
sous certaines réserves, salles spéciales par exemple, ou droit exclusif au prêt à domicile. Il
y a échange de services.

Tous les services concernant la lecture. Tous. Il y en a donc d’autres que celui de fournir
des livres ?

Tout d’abord, il n’y a pas seulement ce que vous appelez des livres. Il y a, principalement,
des journaux, des revues, périodiques de toutes sortes : annuaires, catalogues, tarifs, indica-
teurs du commerce, des transports, chemins de fer et navigation, des cartes, des guides. La li-
brairie publique est là pour tous les renseignements, et elle est pourvue de « bibliothécaires »
qui renseignent. Ils ne se contentent pas de renseigner, ils provoquent les demandes. Sur
les questions du moment ils publient des listes de livres à lire. Les catalogues ne sont pas
seulement au courant des livres reçus : ils sont au courant des affaires publiques de l’heure
présente, et se hâtent d’offrir tout ce qui peut les éclairer.
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On a joint aux librairies publiques les choses les plus diverses, salons, salles de confé-
rences, de concert, de spectacle, musées, billards, et jusqu’à des bains. Il ne faut point en rire.
L’antiquité avait ses thermes, vrais musées d’oeuvres d’art, pourvus de bibliothèques, et ses
gymnases qui n’étaient points hantés par des sots. Nous nous bornerons à la stricte lecture,
au service de renseignements et aux expositions temporaires, seul moyen de faire jouir le
public des gravures et des beaux livres.

Enfin, de plus en plus, la librairie publique resserre ses liens avec l’enseignement, et
devient le lieu de travail des élèves.

Forme pratique

Dans le fait, les librairies publiques sont de beaux monuments placés dans les centres
les plus fréquentés des villes, pourvus de succursales (branches) dans les autres quartiers, (p. 11)
aidés même par les simples dépôts. Ainsi notre service de poste a palais central, bureaux de
quartier, offices auxiliaires. Les succursales sont reliées entre elles et au centre par un service
de voitures quotidien.

La librairie publique - centrale ou succursale - comprend essentiellement trois salles :

1. Journaux. On les lit debout. Ils sont pendus à des tringles ou étalés sur des meubles
spéciaux ;

2. Prêt. Guichets pour la délivrance des livres. Tables pour la consultation des catalogues.
Grands appareils indicateurs où sont portés, par numéros apparents de couleur diffé-
rente les sortis et les rentrés ;

3. Référence.Consultation sur place des livres qu’on ne prête pas (1˚ livres d’usage cou-
rant : dictionnaires, manuels, etc. ; 2˚ livres trop demandés : revues, périodiques, guides
de voyage, etc., et livres qui viennent de paraître ; 3˚ livres à gravures, fragiles ou
précieux). On range souvent dans la salle des journaux, les revues, indicateurs et an-
nuaires.

A ces trois salles se joint le Magasin des livres, qui de plus en plus s’ouvre au public,
permettant la recherche sur les rayons même (Open Shelves). Laisser l’accès des magasins
libre au public, le laisser se promener librement, prendre et remettre lui-même en place
les livres méthodiquement rangés... Ici encore, ne riez point. Cela existe et donne de bons
résultats. Nous montrerons que des essais de ce genre, même en France, ont réussi.

A ces trois salles une annexe, presque toujours : la salle de la jeunesse. Les enfants et
jeunes gens sont entraînés très tôt à se servir de la librairie publique.

Autre annexe : les dames. Il paraît qu’il faut les mettre à part. Enfin, souvent une salle
spéciale pour les aveugles.

Nous avons dit que des Sociétés, parfois des Instituts, pouvaient avoir des salles réser-
vées.
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Librairie et bibliothèque

Mais il est une autre dépendance dont nous devons parler de suite. C’est, si vous le voulez
bien, la Bibliothèque.

La Librairie publique ne la supprime pas.
Nous avons dit : un monument - le plus beau possible - au milieu de la ville, au point le

plus fréquenté, là où le terrain est le plus cher.
C’est dire qu’on n’a pas la place de loger des millions de volumes. Et point n’est besoin, (p. 12)

avec un système de dépôts et succursales reliés par un service de transports, de s’encombrer.
Le téléphone transmet les demandes. Croyez que si à notre Nationale par exemple, le Petit
Mussipontin ou la Semaine religieuse de Saint-Pol-de-Léon que vous pouvez avoir en les
demandant la veille, étaient dans la plaine Saint-Denis et venaient en automobile, au lieu
d’occuper à 500 mètres de la salle de travail un terrain qui vaut mille francs le mètre, sans
autre moyen de transport que les jambes d’anciens militaires, ils arriveraient aussi vite.

Il n’y a donc pas besoin de magasin géant, mais de communications rapides. Même les
cent mille volumes environ qui sont nécessaires à la salle de référence, ne vont pas dormir là,
inutiles. Chaque année on brûle un gros lot de volumes salis par le prêt, mesure hygiénique,
et on extrait les volumes devenus d’usage exceptionnel : annuaires vieillis, éditions périmées,
journaux d’il y a dix ans, et ces honorables reliques, on les donne à garder au conservateur
d’une bibliothèque.

Nous reprendrons tous ces points. Je n’ai voulu ici donner qu’une idée générale, variable
comme l’est toute chose vivante. C’est cette vie qui caractérise particulièrement la librairie,
et j’oppose ce terme à bibliothèque, son contraire. L’une a des agents, l’autre des conserva-
teurs. Deux rôles : user, conserver. L’un doit être fier si au bout de l’année il constate que
cent ou mille volumes de plus que l’an passé sont bons à brûler, lus, craqués, salis. L’autre
doit interdire même le feuilletage d’un livre si le toucher risque d’en écailler les peintures
fragiles. La bibliothèque a été faite pour un temps où le livre était un objet rare, presque
unique. Il le fallait à tout prix sauver de la destruction. L’autre vient en un temps où il y a
trop de livres, où nul ne peut garder chez soi tous les documents qu’il faut pour son métier,
son instruction, sa simple distraction. Dans l’effroyable multiplicité des livres elle apporte
un guide, un choix, des moyens rapides de communication.

Nous tenterons de prévoir la plupart des objections. L’on nous taxe souvent de paradoxe,
ce qu’il faut attribuer à une méprise sur la forme. Tel a cru me réfuter qui n’a fait, plus
longuement, que répéter sur un autre ton ce que je disais. Mais je n’invente rien, que je
sache. Ce dont je parle existe, on peut y aller voir. Ce n’est pas une découverte de sorcier. Il (p. 13)
y aura partout bientôt, sauf en France, des librairies publiques.

Il n’est pas besoin d’aller en Amérique... Les librairies nous adressent leurs reports, avec
statistiques précises, budget, photographies. Tout cela est consciencieusement classé à la
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Bibliothèque nationale, et l’anglais est-il donc si difficile à lire ?
A nos portes, - 32 francs, à Pâques, aller et retour, - Londres nous offre 80 free public

libraries plus ou moins bien installées, mais ouvertes de 9 heures du matin jusqu’à 10 heures
du soir sans interruption. Ce ne sont pas les plus belles de l’île, mais la visite en est plus
nouvelle pour nous que celle de la Library du British Museum qu’il « faut avoir vue », et qui,
tout compte fait, ne vaut pas notre Nationale.

1.3 Littérature du sujet

Qu’une institution si importante n’ait pas, en France, fait l’objet d’études, d’enquêtes, de
projets, on hésite à le croire...

Cela est, pourtant.
Cela est, par suite de confusion. Les bibliothécaires ont dédaigné ces maisons neuves

et bruyantes, sans livres précieux ni manuscrits, où on communique des documents com-
merciaux et des romans, où « la lecture du Bottin, écrit l’un d’eux, semble un idéal à M.
Morel ».

Nous avons eu d’excellentes études sur les bibliothèques populaires. Un livre de M. Pel-
lisson, les Bibliothèques populaires en France et à l’étranger, Paris, 1906, très documenté,
très complet, et avant lui, un livre de M. de Saint-Albin, une étude de M. Chevalley... On en-
trevoit bien le problème, mais toujours comme une institution charitable, parfois un contre-
poids à la propagande des bibliothèques paroissiales, toujours une « populaire ».

Une populaire diffère autant de la librairie publique que la loueuse de volumes du coin,
mercerie, papeterie et journaux, diffère de la bibliothèque de l’Université. L’habitude de
flétrir du nom de populaire toute collection de livres qui n’est point destinée à l’archéologie
ou la critique littéraire est peut-être la cause unique du retard des bibliothèques françaises, et
les esprits les plus larges et les plus au courant de la question ont fait cette confusion.

L’ancien administrateur de la Nationale, M. Léopold Delisle, paléographe éminent, mais (p. 14)
dont l’influence fut selon nous fâcheuse, se plaignait au Congrès des bibliothèques, en 1900,
que nos grandes bibliothèques, et jusqu’à la Nationale « tendent à devenir de véritables cabi-
nets de lecture dans lesquels on vient demander des ouvrages de vulgarisation et de lecture
courante » et proposait la création de grandes bibliothèques publiques, riches d’une cen-
taine de milliers de volumes, pas plus, qui suffiraient, disait-il avec un certain mépris, « aux
recherches des hommes des lettres ». C’est la librairie publique entrevue dans cette utilité
spéciale : décharger le service des autres bibliothèques, où le monopole de l’archéologie ne
serait plus troublé...

Dans les rapports du même Congrès, publiés par M. Henri Martin, figure une excellente
étude de E.-Daniel Grand sur les bibliothèques des États-Unis.

Cependant, confusion complète avec les populaires, mépris pour tout le côté pratique et
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d’actualité, et surtout ignorance, il a pu se faire qu’une institution acquière en Amérique,
en Angleterre, en Australie une importance aussi grande que l’oeuvre de création d’écoles
primaires gratuites et obligatoires l’a été en France, que cette institution se répande jusqu’au
Japon, que l’Allemagne, si bien outillée de bibliothèques savantes, en sente la nécessité et
se mette, méthodiquement à en établir partout, sans qu’un livre, sans qu’une revue - même
la Revue des bibliothèques, - sans qu’un journal signale nettement cet organe nouveau de la
société moderne.

L’Officiel avait publié un rapport de G. Deppingen en 1877. Qui l’a lu ? Mais bien plus
tard, en 1906, dans l’excellente petite revue Pages libres, on trouve un article signé Brenn (t.
XI, pp. 497-501) qui décrit avec autant d’enthousiasme les « Bibliothèques libres » d’Angle-
terre, qu’il décourage d’avance tout espoir d’en fonder en France.

D’ailleurs de nombreux voyageurs, et d’éminents, allaient en Amérique ! Je veux bien
que la plupart y allaient pour enseigner, non pour apprendre. Ils avaient à conclure contre la
République, à flatter des clients fort riches en vérité, à comparer la jeune fille d’ici et celle
de là-bas, à prendre figure d’explorateurs confortables. Quelques-uns visitèrent les biblio-
thèques. M. Doumer s’émerveilla des mécanismes, et nous avons eu quelques bons articles
sur l’importance des collections, la rapidité des communications, et surtout la grande généro-
sité des donateurs. M. Ch. V. Langlois, directeur du Musée pédagogique, signalait du moins (p. 15)
l’apostolat des librarians américains, citait le mot de Dewey : « Autrefois les bibliothèques
étaient des réservoirs, aujourd’hui elles sont des fontaines ».

Les bibliothécaires français avaient cependant déjà pu lire en anglais un livre très remar-
quable paru dans les Garnett Series : The free Library par Ogle, 1897. Le livre d’Ogle pose
les règles juridiques et fiscales, puisqu’avant tout la Library est un impôt, donne un histo-
rique, dresse l’état de villes qui ont une librairie en fonctionnement et montre ce qui reste à
faire.

L’Allemagne à cette époque n’avait encore rien que des bibliothèques savantes, surtout
universitaires, d’une grande richesse, il est vrai. En 1900 parut le livre de E. Schultze : Freie
öffentliche Bibliotheken, Volksbibliotheken und Lesehallen. Aujourd’hui les Lesehallen ou
Bücherhallen - ce sont les mots qui ont fait fortune - sont en pleine floraison.

Enfin paraissait à Amsterdam, en 1906, un livre très complet, bien ordonné, qui, tout
en posant nettement le problème moral ou social, est un vrai manuel pratique : Open-bare
Leesmusea en Volksbibliotheken, du Dr H.-E. Greve. Je n’ai eu connaissance de ce livre
qu’en en reçevant la traduction allemande, tout récemment 1. Nous y ferons de nombreux
emprunts. Tous ceux que le sujet intéresse doivent étudier cet excellent ouvrage.

Je reviens à la France. En avril 1909, la Société du Mercure de France, à Paris, faisait
paraître deux volumes de XIV-390 et 460 pages sous ce titre :

1Das Problem der Bücher-und Leseballen, von Dr H.-E. Greve, aus dem holländischen übersetzt von Anna
J. Jungmann, mit einer Einführung von Dr C. Nörrenberg. Leipzig, Maas et Van Suchtelen, 1908.
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Eugène Morel, Bibliothèques. Essai sur le développement des Bibliothèques publiques et
de la Librairie dans les deux mondes. Tome I : Ce qu’on lit. Les budgets d’achats. Enquête
sur les Bibliothèques de France. La Science et les Bibliothèques, L’Effort allemand. Les Bi-
bliothèques populaires. La Bibliothèque Nationale. Le British Museum. Washington. Berlin.
L’Europe et l’Univers.

Tome II : La Bibliothèque libre. L’Ère des Bibliothèques en Angleterre et aux États-
Unis. « Free public Libraries ». M. Carnegie. Le Commerce des livres. Vente, Location, Prêt.
L’Avenir. Devant l’invasion des livres. La Production mondiale. Le Dépôt légal. Bâtisse et
Mécanique. Catalogues. La Classification décimale. Administration et Métier. Ce qu’il faut
mettre dans une bibliothèque.

Cet ouvrage, si général qu’il soit, n’est qu’un vaste plaidoyer pour la librairie publique. (p. 16)
Elle y porte le nom de Bibliothèque libre. J’avais cru ce mot clair, suffisant. Je vois qu’on a
compris bibliothèque populaire, et c’est ce qui me pousse à proposer un autre terme.

Ce n’est pas un ouvrage bâti sur plan, dans un but préconçu. Je ne connaissais pas, quand
je l’ai commencé, les free libraries étrangères. J’étais plus frappé de l’inutilité de nos biblio-
thèques et de l’argent qu’on y gaspillait, sans autre profit que de flatter quelques manies de
bibliophiles ou d’historiens, que de l’utilité qu’elles peuvent avoir, du rôle immense qu’elles
peuvent jouer dans nos sociétés. Je ne rougis pas d’avoir pensé ce livre en l’écrivant, car j’ai
mis un bon nombre d’années à l’écrire.

Je voulais d’abord parler de la Nationale, de son public, de son catalogue, des grandes
bibliothèques. J’ai visité en détail le British Museum, pour comparer. Mais cela m’a amené
à visiter à Londres de petites librairies, à traverser l’Angleterre... et j’ai compris qu’il y avait
à parler de choses autrement intéressantes que du public restreint - et pas toujours savant -
de ces grands établissements.

Mon livre bouleversé du coup porte les traces évidentes de l’ordre mis après, qui peut
s’appeler désordre. Devais-je le refondre ou le laisser tel quel ?

Il comprend trois parts, pêle-mêle : une négative, - attaque, pamphlet contre les biblio-
thèques et leurs bibliothécaires, leurs catalogues vains, la lésinerie de l’État et des villes..., -
une part didactique, où je propose des idées et plans sur la bâtisse, la mécanique, le classe-
ment, etc., et tente une statistique des bibliothèques publiques et de la production des livres,
- enfin une part positive : la Bibliothèque libre.

Je crois n’avoir pas eu tout à fait tort de laisser le lecteur suivre les phases hésitantes par
lesquelles j’avais passé moi-même : 1˚ c’est absurde et ne peut durer ainsi. - 2˚ comment
ferait-on mieux ? - 3˚ le mieux existe. Il n’y a qu’à l’étudier et à l’appliquer.

Les lecteurs ne trouveront pas ici la critique de l’état de nos bibliothèques. C’est seule-
ment la part positive que j’ai cru devoir reprendre, la présentation de la « librairie publique »,
les moyens d’en créer en France.
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La récompense d’ouvrages de ce genre n’est pas dans quelques compliments adressés à (p. 17)
l’auteur, ou une vente qui ne peut payer le travail, et les livres qui critiquent nos institutions
ne peuvent attendre d’elles les honneurs dont elles disposent. La seule vraie récompense
est qu’une part de ce que vous dites soit comprise, s’exécute, et que bientôt votre livre, qui
réclamait ce qui est depuis devenu banal, ne soit plus qu’un document inutile : de l’histoire.

Nous n’en sommes pas là. Si peu, qu’au bout d’un an j’écris de nouveau, pour insister.
Mais si je reprenais la seule partie critique, que de corrections, que de réserves j’aurais à
faire ! Beaucoup de nos bibliothèques se sont modernisées. Je ne l’attribue pas à ce livre.
Je me flatte seulement qu’il ait exprimé plus énergiquement qu’on ne l’avait fait jusqu’ici
des idées, des nécessités partout senties. Je ne suis plus seul. Des groupes se forment, on re-
cherche activement les moyens ici de transformer nos bibliothèques, là de créer de vraies mo-
dernes « librairies ». Et plusieurs m’ont demandé de publier à un prix qui le puisse répandre
davantage et aussi sous une forme moins blessante pour tant de bonnes volontés, dont l’effort
se débat dans le ligotage administratif, les idées essentielles du livre « Bibliothèques ».

C’est ce que je voudrais faire ici.

Oui, les premiers encouragements me sont venus de bibliothécaires, qui m’ont écrit spon-
tanément. J’ai pu constater que du Nord au Sud de la France, et de Saint-Étienne dans le
centre à Verviers en Belgique, ceux qui s’efforcent vraiment de moderniser leurs biblio-
thèques ne s’offensaient pas de ce qu’on pouvait dire du marasme actuel.

Puis des écrivains. Je voudrais citer les beaux articles de Paul Margueritte, de Jules Case,
et aussi MM. Edmond Pilon, Ernest-Charles, Henry Mazel, Louis Dumur, Jules Bertaut, H.
Lapauze, Jean Vignaud, qui dans un journal populaire, le Petit Parisien, acceptait pour la
France le principe du penny-rate, et adoptant pour la librairie publique le terme « Palais de
lecture », l’opposait nettement à nos populaires :

« On y chercherait en vain les livres capables d’instruire un ouvrier dans sa profession ; ce qu’on

a voulu, c’est distraire avant tout, et comme les romans sont vite lus, toute l’adresse des lecteurs

consiste à se procurer des volumes provenant d’un autre arrondissement, d’une autre mairie. Mais il

arrive un moment où tous les romans sont lus, car ce sont à peu près les mêmes qui composent les

bibliothèques municipales, et c’est la fin ».

Si, vraiment, le grand mouvement d’éducation populaire aboutit à ce piètre résultat, de (p. 18)
prêter dans chaque bibliothèque quelques romans, on doit dire qu’il a échoué dans sa glo-
rieuse tâche. Peut-être les Français ont-ils sérieusement le goût et l’amour de la lecture ; mais
comment pourraient-ils les satisfaire ?

M. Émile Châtelain, conservateur de la Bibliothèque de la Sorbonne, a consacré un très
long article dans la Revue des Bibliothèques (1909, pages 188-194) à réfuter cet essai ; il
y signale une erreur de chiffres, due à une faute d’impression de la Minerva, et a cru en
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signaler beaucoup d’autres, dont les unes seraient à discuter, dont les autres font honneur à
son imagination2. L’auteur commence par ces mots : « lorsqu’un romancier veut entreprendre
un ouvrage sérieux... » et se termine par :

« La plaisanterie dépasse les bornes quand l’auteur est un fonctionnaire qui a fabriqué des fiches

dans une des premières bibliothèques du monde, en se considérant comme condamné aux travaux

forcés, qui, malgré de longues années de service ou de présence, n’a rien vu, rien appris, rien compris

à ses fonctions. Le but de l’auteur semble être un plaidoyer en faveur des hommes de lettres qui

regardent les bibliothèques comme leur apanage ; son livre convaincra les moins prévenus que la

littérature se plie difficilement à la bibliothéconomie ».

Je voudrais citer en entier cet article qui est vraiment un modèle de l’esprit qui a régné
longtemps dans nos bibliothèques.

Cependant des bibliothécaires qui avaient de fortes raisons d’être hostiles à un livre qui
attaquait assez violemment l’École des Chartes et quelques autres institutions qui leur sont
chères, et dont les articles contenaient bien plus de réserves ou de reproches qu’autre chose, (p. 19)
voyaient cependant qu’il y a là une cause à laquelle peuvent se rallier les opinions les plus
divergentes :

« ... qu’il serait grand temps pour la France de suivre l’exemple de sa voisine ; qu’il est honteux à

une ville comme Paris de ne mettre à la disposition de ses habitants aucune bibliothèque capable de

satisfaire leurs besoins courants et que la création de salles de lecture et de prêt bien outillées et d’un

accès facile est une nécessité qui s’impose » (E.-G. Ledos, Polybiblion, sept. 1909).

L’un des plus estimés, et professeur à l’École des Chartes, qui, tout en comprenant et
expliquant fort bien la bibliothèque nouvelle, « instrument permanent de self-education », a
le tort de ne voir en elle « que la bibliothèque populaire agrandie, améliorée... », conclut de
même :

« Si le cri plus violent de M. Morel pouvait avoir pour résultat de secouer en France la torpeur

des esprits, d’éveiller dans les municipalités et chez quelques-uns de nos plus riches concitoyens la

généreuse ambition de doter chaque ville d’une bibliothèque où seraient représentés et incessam-

2Par exemple lorsqu’il montre les accroissements de livres de l’Université, toutes facultés réunies (et elles
sont divisées), supérieurs à ceux de la Nationale, et oublie le dépôt légal, lorsqu’il se trouve que l’autographie
simple revient plus cher que l’impression, et que celle d’un catalogue de 100 pages à 2 colonnes est une dépense
justifiée pour éviter les achats de doubles dans seize Universités. L’inutilité des catalogues méthodiques semble
aussi démontrée par l’erreur que commît, paraît-il, un fonctionnaire qui lut Astronomische, pour Altromanische,
et la supériorité des catalogues purement alphabétiques évidente, car l’on sait que jamais Smith et Smyth, John,
Jean, J. et Joh. ne s’y confondent, et cette question des catalogues méthodiques définitivement jugée, enterrée,
comme bien trop coûteuse, à la Nationale, où à raison de 100 000 francs par an le catalogue des auteurs en est
au D, 40e volume ; e, 13 ans, alors que les catalgoues méthodiques interrompus pour lui avaient déjà englobé
les sciences historiques et médicales, et seraient très près d’être terminés actuellement, etc., etc.
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ment renouvelés les meilleurs ouvrages de haute et solide vulgarisation, il aurait fait à coup sûr une

oeuvre utile, et en raison de ce beau résultat ses confrères lui pardonneraient bien volontiers, je crois,

les incartades un peu vives qui les ont scandalisés » (Ch. Mortel, Bull. de l’Ass. des Bibliothécaires

français, 1910, n˚ 1).

En février 1910, la Revue bleue publiait un article de M. Lucien Maury, qui commençait
ainsi :

« Non seulement je vous dis : lisez ce livre ; j’ajoute : faites-le lire ; prêtez-le... Lisez ce livre,
poètes et romanciers jaloux de l’influence de votre oeuvre ; lisez-le, intellectuels, bourgeois, femme
de bonne volonté, qui désirez « aller au peuple » et ne savez comment vous y prendre ; lisez-le, pro-
fesseurs, instituteurs, conférenciers ; lisez-le, électeurs des villes et des campagnes, et tâchez que vos
députés et vos sénateurs ne l’ignorent point...

Certes le temps est venu d’associer la France à cette grandiose et émouvante révolution qu’an-

nonce, plusieurs siècles après l’apparition de l’imprimerie, l’utilisation rationnelle de l’invention de

Gutenberg, l’avènement si longuement retardé, si impatiemment espéré du livre ».

En publiant ce livre, qui tantôt résume et tantôt complète ou corrige une grande partie des
deux volumes de Bibliothèques, auxquels je renvoie pour la partie critique, je crois donc vul- (p. 20)
gariser des notions nouvelles, décrire des institutions que les Français ont vues jusqu’ici d’un
point de vue très différent, la plupart obsédés par la notion de caste : « bibliothèque savante,
bibliothèque populaire ». Je ne trouve pas que le remarquable livre de M. Pellisson diffé-
rencie assez la public library de nos populaires. Les rapports officiels, députés et conseillers
municipaux, sont désolants. Mais l’ignorance de beaucoup de bibliothécaires professionnels,
- et des plus savants - l’est aussi.

La forme dans laquelle je m’exprime à tort ou à raison gêne beaucoup de lecteurs, et
leur donne méfiance. Je continue tout de même à parler mon parler naturel, souhaitant que
d’autres reprennent sous une forme plus correcte ou plus rassurante les idées et les faits que
je raconte de mon mieux.

Ils trouveront des chiffres dans l’Annuaire des Bibliothèques, que publie consciencieu-
sement M. A. Vidier, et pour l’étranger, dans la Minerva (Strasbourg, Teubner). Ni l’un ni
l’autre de ces annuaires ne sont absolument sûrs, et une faute de la Minerva me fit accuser
de mauvaise foi par M. Châtelain. La partie anglaise surtout y est follement insuffisante.
La Minerva, « annuaire du Monde savant », les dédaigne... Mais de petites erreurs, notam-
ment le grossissement imperceptible des chiffres de budgets et du nombre de lecteurs, que
donnent quelques bibliothèques françaises, ne changent rien au résultat. Lisez et vous serez
convaincus de la situation honteuse des bibliothèques françaises.

Lisez surtout le livre de Greve, cité plus haut, et regardez au moins celui de Schultze qui
a des tableaux de chiffres et quelques gravures.

En anglais, le livre d’Ogle, déjà ancien. Un traité de Champneys, au point de vue ar-
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chitecture, est à consulter. Ajoutez aussi les annuaires de l’Association des bibliothécaires
anglais (liste des bibliothèques, programme des examens professionnels).

Pour l’Amérique, le livre de Bostwick est tout récent ; mais voyez surtout les « reports ».
La Bibliothèque nationale n’a pas Greve, qui donne une bibliographie très complète, au

moins pour l’Allemagne, et il lui manque beaucoup de reports, surtout anglais, mais voici les
cotes d’une douzaine d’ouvrages dont j’ai tiré profit, qui suffiront pour se faire une opinion,
discuter la mienne, et j’espère, m’attribuer avec moins de générosité les mérites d’invention,
d’imagination - de poésie même, M. Ernest-Charles va jusque-là, - que l’on accorde avec
tant de générosité aux romanciers quand ils n’écrivent pas un roman. (p. 21)

Pellisson (M.), Les Bibliothèques populaires en France et à
l’étranger, 1906.

8˚ R. 19627. IX.

Angleterre :

Ogle (J.-J.), The free Library, 1897.
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The Library Association Year Book, London.
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8˚ Q. 3264.

4˚ Q. 1304-
8˚ Q. 3512.
8˚ Q. 2856.

Amérique du Nord :

House documents, Vol. 40, 1900 (Education, vol. 1), 56 th
Congress.
Connecticut public documents, igo5. Vol. 4, part. 1-24. Educa-
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Report of the trustées of the public library of the city of Boston.
Bostwick (Arthur), The American Public Library, 1910.
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Chapitre 2

Les exemples

Ce chapitre reproduit les chapitres I et II, IV et V de Bibliothèques, mais mis à jour et (p. 22)
complétés, notamment par les notices nouvelles sur Leeds, Liverpool, Manchester, Brighton,
l’État de Connecticut, Grand Rapids, Strasbourg, l’Afrique du Sud.
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2.1 L’Act Ewart
(p. 23)

L’idée morale

En 1849, quand il y avait à Amiens, Rouen, Lyon, Marseille des bibliothèques pas bien
inférieures, pour l’époque, à celles qu’on y voit aujourd’hui, une seule bibliothèque publique
végétait en Angleterre, bien pauvre, à Manchester. Elle avait eu pourtant de belles cérémonies
d’inauguration ; Thackeray, Dickens, BulwerLytton avaient pris la parole et prédit le grand
avenir des bibliothèques, l’instruction venant répandre l’aisance dans le peuple, fermant les
prisons, et les livres remplaçant l’alcool. - Et toutes ces choses se sont réalisées ?

C’est facile à savoir, l’alcool et les prisons ont des chiffres qui se publient.
La création de vraies librairies publiques en Angleterre n’est pas bien vieille. Chez nous

aussi vers 1848, on parlait bien : « Ouvrez une école, fermez une prison ! » Nous n’avons
guère agi et l’Angleterre n’a pas agi de suite. Elle n’a pas, tout de suite, après en avoir admis
le principe, fondé des bibliothèques, ces écoles pour adultes.

Ce n’est que vers 1897 que les prisons se ressentent de la concurrence. En 1861, pour
100 000 habitants, 68 condamnations criminelles. En 1881, 46 ; en 1892, 33.

C’est l’alcool dont la vente a diminué ? Mais les librairies font concurrence à l’alcool. -
C’est la religion ? Mais la religion existait. C’est la morale ? Mais les librairies influent sur la
morale. C’est le développement formidable du commerce, c’est le progrès ? - Les librairies
influent sur la science du commerce, profondément.

Les rêveries des philanthropes fournissent bien des sujets de raillerie. Ce qui est surtout
drôle, c’est qu’elles se réalisent.

Le bill Ewart, origine des librairies publiques, 1850

C’est en 1850 qu’Ewart faisait passer le bill des bibliothèques libres. Il y a dix ans que
Rowland Hill avait créé le timbre-poste à deux sous. Ce sont là de grandes révolutions.
Écrire, lire. Cela change plus un individu qu’une forme nouvelle de gouvernement. Nous
avons changé le nôtre à cette époque, et cela nous a beaucoup occupés, peu changés. Qu’on
ne dise pas que l’Angleterre se désintéressait alors du grand mouvement révolutionnaire de
l’Europe ! Elle avait le sien, et victorieux.

Le bill Ewart n’a pas porté ses fruits de suite. Ce n’est que de ces vingt dernières années, (p. 24)
soit au bout d’un demi-siècle, que l’Angleterre peut dire : nos villes ont des bibliothèques, -
comme nous pouvons dire aujourd’hui : il a fallu 65 ans, mais nous avons le timbre à deux
sous.

On trouvera aisément l’histoire du bill Ewart, notamment dans Ogle : The free public
Library. Mais voici ce qu’il a de spécial et de fécond.

Jusqu’à cette date les bibliothèques sont des institutions d’État, ou des richesses de par-
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ticuliers, d’églises, de couvents, d’académies. Elles peuvent être très ouvertes ; chez nous,
l’ancien régime était très libéral ; qu’on sache bien que savants et gens de lettres trouvaient
autant de facilités à consulter les livres du comte d’Artois qu’ils en trouvent aujourd’hui à
l’Arsenal. Et ce sont les mêmes livres ! Ils étaient neufs jadis... L’Angleterre avec Oxford,
ses collèges, ses cathédrales ne manquait pas de livres.

Avec le bill Ewart qu’y a-t-il de changé ?
Ceci, que le public est admis à payer.
Immense faveur. Honneur qu’on ne lui avait jamais fait.
Oui, les conseils des villes sont autorisés à demander aux citoyens s’ils consentent à

payer une taxe spéciale « pour construire et entretenir des bibliothèques. »

L’impôt consenti

Comprenons bien le mot « s’imposer soi-même ». Il ne s’agit pas que les conseils mu-
nicipaux votent des crédits, que le préfet approuve, et que le contribuable paye pour il ne
sait quoi, peut-être l’Opéra, ou l’armée ou une bibliothèque à 1 autre bout de la France. Le
penny-rate est un impôt additionnel spécial. C’est un ou deux sous par vingt-cinq francs qu’il
faut payer en plus pour votre bibliothèque, la vôtre. Cet argent va acheter des livres, pas autre
chose, et pour vous.

Carnegie, qui a « donné » tant de bibliothèques, n’a jamais voulu donner un sou à une
ville sans que cette ville s’impose d’au moins un demi-sou. L’aide qui va à une initiative la
féconde. L’aide qui va aux morts ne les ressuscite pas.

Carnegie avait donné presque partout, sauf à Glasgow, lui, Écossais de coeur. Mais la
corporation vota la fondation de huit librairies de district. Il donna pour qu’on les fit plus
belles et qu’on en fît quatorze.

Tout contribuable sait donc qu’il paye et combien il paye pour sa bibliothèque. Quand il (p. 25)
passe devant, il peut dire : c’est à moi, et quand il est entré : je suis chez moi. Peu importe
que des gens aient donné, prêté, légué ; le gros effort est fait journellement par lui, et il sent
la bibliothèque de sa ville comme une propriété collective, dont il use largement, dont il tire
vanité.

On ne tire pas vanité d’un cadeau qu’on reçoit mais d’une chose qu’on achète, et toute la
pompe de l’officielle charité ne vous donne pas l’orgueil de payer par vous-même.

Notez, cette charité, le peuple la payerait tout de même ; pour les savantes dont il est
exclu, il paye, et pour les populaires qu’on daigne lui jeter, il paye. Il n’est jamais question
que le peuple ne paye pas, et avant de se transformer en quoi que ce soit, fût-ce en bâtiments,
livres ou soupe pour le peuple, il faut que l’or des riches, l’or pur qui ne sert à rien, se
transforme d’abord en travail de peuple.

Mais autre chose est d’être logé dans un hospice et de se construire soi-même sa maison.
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Le bill Ewart invitait le peuple à construire lui-même sa maison de livres. Et voilà pour-
quoi en Angleterre les bibliothèques sont des bibliothèques libres publiques, alors qu’ici, po-
pulaires ou municipales, elles ont toujours cet air de charité, même lorsque ceux qui donnent
sont élus par le peuple, et ne donnent que l’argent du peuple. Souverains d’une heure, ils
donnent au nom de leur bon plaisir.

La grande objection est que les bibliothèques n’intéressent pas les Français.
Parbleu ! - Ils les ignorent.

Résistance. Période d’attente

Le peuple des villes anglaisés consulté librement a mis du temps à s’apercevoir de l’in-
térêt qu’il y a à avoir une librairie publique. En Écosse surtout, les sermons suffisaient. En
cinq ans il se fonda 19 librairies dans 11 villes. Mais on en comptait 35 en 1866, chacune
munie d’un bureau de prêt. L’Angleterre déjà dépassait de beaucoup la France.

En février 1881 la municipalité d’Édimbourg demandait encore vainement aux citoyens
s’ils consentaient enfin à s’imposer. La campagne pour et contre fut acharnée. Des hommes-
sandwichs parcouraient les rues, avec cette affiche :

« CONTRIBUABLES ! - Résistez à cette farce de librairie publique et garez-vous du coup (p. 26)
de 6 000 livres de taxes nouvelles ! Renvoyez vos bulletins avec NON. Soyez tranquilles et
signez de vos noms. »

Il y eut 15 500 abstentions sur 41 000 votants ce qui est beaucoup chez un peuple
si consciencieux. L’impôt ne passa pas. Édimbourg, qui avait la seconde bibliothèque du
Royaume-Uni, ne comprenait pas l’utilité d’une de plus.

Mais le succès voisin devait décider les villes récalcitrantes. Certaines ont refusé quatre
fois le projet, et en dernier lieu ont voulu faire mieux que les autres. En 1896, l’act était
adopté dans 334 places, à Londres dans 37 districts ou paroisses. Pas une ville de 100 000
habitants qui n’eut la sienne, dix seulement de plus de 50 000 habitants en manquaient ; elles
en ont toutes aujourd’hui, toutes au-dessus de 30 000 habitants, et beaucoup d’autres bien
plus petites. Glasgow et Édimbourg, les dernières à se mettre en route, devaient être bientôt
parmi les mieux partagées.

Dons ou initiative publique

Il y eut des legs importants, mais non exagérés. En 1889, l’Angleterre, depuis 35 ans,
avait reçu 25 millions en tout quand l’Amérique en avait reçu 150. Nous ne parlons que de
dons d’argent. Dans une librairie publique moderne, les gens qui donnent leurs vieux livres,
les auteurs qui envoient leurs oeuvres ne comptent pas. Point d’envois de l’État, souscriptions
de ministères, etc. Point de société Franklin et d’oeuvres des bons livres, point de ces mille
procédés de misère pour imposer des doctrines sans délier les cordons de sa bourse, de ces
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trucs autoritaires de l’État et des propriétaires qu’on nomme dons en nature, où la part de
propagande intéressée dépasse de beaucoup la part de bienfaisance !

Aujourd’hui, hors de Londres, une douzaine de librairies ont un budget qui dépasse le
demi-million. Ceux qui vont soutenant en France que l’essor des bibliothèques étrangères est
due à la générosité de millionnaires mentent ou ignorent totalement le sujet. Autant vaudrait
dire qu’en France les hôpitaux sont créés et entretenus par la charité privée. Celle-ci a un
noble rôle qui est moins de secourir çà et là une misère ou deux, que de susciter et réveiller
l’Assistance publique, de lui signaler les misères et de fonder les oeuvres qu’elle aura à
entretenir.

Le don privé, pour être fécond, ne doit pas dépasser son rôle d’initiative. (p. 27)

Les résultats

L’Annuaire de l’Association des bibliothécaires anglais pour 1910 énumère 670 free pu-
blic libraries (public voulant dire rate supported, c’est-à-dire par contribution municipale).
Ce chiffre ne comprend pas les bibliothèques d’université : Oxford, Cambridge, Édimbourg,
Londres, Saint-Andrews, et les 3 grandes bibliothèques qui reçoivent le dépôt légal avec
Oxford et Cambridge : Dublin, l’Advocats’ Library d’Édimbourg, et le British Muséum ! II
ne comprend pas le Guidhall, le Kensington Muséum, les centaines de bibliothèques plus
ou moins publiques, et formidablement riches, des sociétés, académies, écoles et clubs de
Londres. Ce chiffre six cent soixante-dix est absolument en dehors de ce que nous nommons
en France « bibliothèques ».

Ces bibliothèques existent aussi là-bas, à côté.
Ce chiffre de 670 ne comprend pas les branches ou succursales. Il y en a 80 à Londres, 16

à Glasgow, 9 à Birmingham et Liverpool, 8 à Bristol et Édimbourg, etc., et ces branches elles-
mêmes, qu’on voudrait comparer à nos bibliothèques populaires, sont toujours ouvertes, du
matin au soir, offrent journaux et revues, font venir en dépôt les livres de la centrale. Qui
peut nier qu’il y ait là une institution spéciale, que rien ne représente en France ?

Le réseau de bibliothèques urbaines est aujourd’hui complet. On songe à présent aux
campagnes, ces grandes campagnes demi-désertes de l’Angleterre, souvent redevenues simples
territoires de chasse. Bientôt des voitures apporteront à jour fixe aux petites agglomérations
éparses un choix de livres. L’Amérique a déjà en partie réalisé l’idée.

On peut dire qu’aujourd’hui une toute petite ville a son second temple : la maison de
lecture avec ses trois salles : 1o journaux et revues tout de suite en entrant ; 2o salle de prêt à
côté ou au-dessus ; 3o salle de « référence » où on lit sur place les livres qu’on ne prête pas
et où on trouve les derniers annuaires, cartes, guides, indicateurs, tout le matériel imprimé le
plus récent, nécessaire à la vie pratique.

Presque toujours il y a une quatrième salle : juvénile room. Parfois une 5e, pour ladies.
Je ne sache pas qu’il ait été question qu’une seule de ces bibliothèques ait des heures. (p. 28)
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C’est de 9 du matin à dix heures du soir, partout. On n’interrompt pas. Le dimanche on
ferme, mais l’Angleterre chôme le samedi après-midi et c’est alors que la foule des ouvriers
se presse aux salles de prêt. A Manchester, on ouvre même le dimanche.

2.2 L’Angleterre

Avant d’entrer dans le détail de quelques villes, nous répétons qu’il s’agit d’un mou-
vement général de toute l’Angleterre, que plus de 650 villes ont adopté le Library act et
qu’aujourd’hui il n’est plus de ville de 30 000 habitants sans une ou plusieurs librairies com-
plètes.

Les 4 grandes villes dont nous parlons plus loin, Leeds, Birmingham, Manchester, Liver-
pool, ont des librairies datant, les premières de 37 et 48 ans, les 2 autres de 57 ans. En 1875,
elles possédaient de 50 à 60 000 volumes, de 80 à 100 000 en 1885. Dans toutes il est rayé
plusieurs milliers de volumes par an, sans quoi ce seraient les grands amas de livres inutiles
qui constituent les « bibliothèques ». Nous verrons que les prêts qui étaient de moins d’un
demi-million en 1875, y ont dépassé le million.

Des autres grandes villes citons Sheffield, 411 000 habitants, qui avait 108 417 volumes
en 1897, plus de 160 000 aujourd’hui, et dont le budget de livres est de 257 929 francs.

Newcastle, 264 000 habitants, qui possédait déjà des librairies à cotisation et des salles
de lectures de journaux au temps de Napoléon Ier, atteint 1 246 086 prêts, la lecture sur place
atteint 461 042 communications à la centrale, 691 388 dans les branches. La librairie y est
bien noire et bien laide, mais placée dans la plus grouillante rue de cette cité charbonneuse.
Là, les bateaux, tramways et ponts superposés, forment un rare tassement de choses vivantes
en peu d’espace.

Le budget net d’achats de livres dépasse 50 000 francs.
À Bristol, 341 000 habitants, au budget de 185 825 francs, environ 150 000 volumes, huit

succursales.
À Nottingham, 251 000 habitants, la masse de livres est de 130 000, accrue de 40 000

depuis dix ans. Le penny-rate donne 165 000 francs.
À Bradford, 291 000 hab., 150 000 vol., 141 875 fr.
À Dundee, 166 000 hab., 100 000 volumes, budget d’achats 34 190 francs. (p. 29)
À Bolton, 146 000 habitants, 125 000 volumes, accroissement de 35 000 en dix ans, bud-

get de 150 000 francs.
À Salford et Birkenhead, villes de 100 à 110 000 habitants, à peu près 100 000 volumes

actuellement. Mais des budgets bien différents : 180 000 et 62 500 francs. Salford accuse
près de 2 millions de communications.
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Londres

J’ai découvert pour mon compte la librairie publique il y une quinzaine d’années, à
Londres, un soir qu’il pleuvait. Celle où le hasard me fit réfugier est située dans le vieux
quartier français, Saint-Martin’s Lane, à deux pas de Trafalgar square. Je fus un peu étonné
de voir des gens lire les journaux debout, et fort content d’y trouver le Figaro. Je montai au
premier et vis les autres salles. Je crus à une fondation spéciale, et ne vis là qu’une curiosité,
que Joanne et Baedeker auraient bien dû signaler. J’en parlais à beaucoup de mes confrères,
bibliothécaires, conservateurs, et du haut en bas de la hiérarchie, je ne pus en trouver un qui
fût au courant de ce fait, ni même un que cela pût intéresser. Tous convenaient que le British
Muséum a beaucoup d’argent, et qu’à l’étranger, on est bien plus gentil pour le public qu’en
France ; ainsi en Italie, dans telle ville, on trouvait toujours le bibliothécaire : il était au café,
et vous prêtait la clef pour ne pas se déranger.

Mais je ne pus à ce moment réfléchir profondément à la question de savoir si cette façon
d’entendre la commodité dans les bibliothèques était la plus propre à les développer et à ser-
vir le public, car j’avais des examens à passer pour être admis stagiaire dans la bibliothèque
où je travaillais déjà depuis cinq ans, et j’avais à apprendre les dates de l’établissement de
l’imprimerie dans les villes de France, les abréviations des incunables et autres questions
urgentes.

En 1904, M. Bellan publia un rapport sur les bibliothèques parisiennes, où la situation de
celles-ci était jugée « satisfaisante », comparée à celle de Londres. Il y aurait d’après ce rap-
port une bibliothèque à l’Hôtel de Ville, et 3 dans la Cité qui « correspondent à peu près aux
bibliothèques libres parisiennes », en outre certains districts hors de la Cité ont des biblio-
thèques payées selon la loi Ewart. Un tableau en énumérait 23, donnant au total (cf. Tableau
2.1 p. 29). (p. 30)

FONDS USAGE

Lecture sur place 221 208 712 833
Prêt : Romans et livres pour la jeunesse 278 426 3 888 901
Prêt : Autres livres 425 641 1 131 677

TAB. 2.1 – Fonds et communication des bibliothèques londoniennes.

Ces 5 millions et demi de communications de l’année 1902-03, énorme augmentation
- plus d’un million - sur les chiffres de 1897-8 auraient pu faire réfléchir nos conseillers
municipaux. Sans doute ils confondirent la city et la ville, et prirent Holborn et Paddington
pour une banlieue... Toujours est-il que les librairies publiques de Londres ne furent pas
visitées par nos conseillers municipaux dans le voyage officiel qu’ils firent à Londres il y a
peu d’années, et dont on trouvera un livre-souvenir qui coûta bien cher à imprimer.
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A part le district de St. Margaret et St. John qui adopta le Library act dès 1856, la librairie
publique date à Londres de 1886 (Lambeth et Fulham). Onze districts l’adoptèrent en 1887,
et 38 de 1889 à 1904. Ces 52 districts payant pour la librairie dépendent des 26 metropolitan
boroughs : 2 pour Holborn, 4 pour Stepney, 5 pour Clapham, etc. Chaque borough a sa
librairie centrale, avec branches, ou plusieurs librairies réunies.

Nous avons pour l’année finie au 31 mars 1910 le report de la « City of Westminster » - le
quartier de Londres où les Français débarquent - pour ses quatre librairies publiques. Elles
desservent 185 000 habitants (cf. Tableau 2.2 p. 30).

VOLUMES de référence VOLUMES pour le prêt LECTEURS

Buckingham Palace Road 37 646 116 472 680 376
South Andley street 11 689 39 989 451 666
Great Smith street 32 338 78 572 482 784
St Martin’s lane 105 992 70 226 987 705

187 665 305 259 2 602 531

TAB. 2.2 – Les librairies publiques de la City of Westminster.

Les emprunteurs inscrits sont 11 706 (dont 773 enfants) soit un quinzième des habitants.
Le budget total en francs est de 288 066 fr., - y compris 55 330 fr. d’amortissement (p. 31)

et 20 187 francs d’intérêts et assurances. Le personnel coûte 109 112 francs, l’éclairage et
chauffage 17 872 francs, on achète pour 11 120 francs de journaux et périodiques, et les
livres et catalogues coûtent 41 880 francs.

Le montant de la dette est de 1 084 758 francs, empruntés à 3 1/2 au County Council de
Londres ou à la Prudential Assurance C˚. Les constructions ont coûté 365 000 et 150 000
francs pour les deux premières, dont on avait le terrain. La troisième, avec le terrain, 185 000
francs. Celle de St. Martin’s lane a coûté 200 000 francs de terrain et 194 850 francs de
construction.

Tout le monde va à Londres. Encore une fois, voyez donc cela. C’est plus curieux, je le
répète, que la salle ronde du British Museum.

Londres n’est pas du tout une ville d’élection pour la librairie publique. Les colossales
richesses en livres des sociétés et instituts divers en ont retardé, là comme ailleurs, l’établis-
sement. Mais enfin il y a plus de 80 branches en exercice actuellement. Vous en trouverez
toujours une sur votre chemin.

Vous verrez que cela n’a rien de commun, absolument rien avec nos populaires et mu-
nicipales, ne serait-ce que la richesse, la modernité, et l’horaire. Les 13 principales ont de
50 000 à 150 000 volumes chacune. Celles de quartiers excentriques et misérables, comme
Shoredich, ont tout de même 10 000 volumes pour la lecture sur place, 25 000 pour le prêt.

30



Édition et mise en page réalisées par Léa Constantin, Fanellie Curinier et Hélène Lannier dans le
cadre du cours de programmation éditoriale 2011–2012 de l’Enssib (É. Guichard), en association

avec les Presses de l’Enssib.

En outre, le Guild’hall est une magnifique bibliothèque municipale de 150 000 volumes,
qui a un budget d’achats de livres, net, de 25 000 francs.

Je ne sais s’il est utile d’ajouter que Londres a d’autres ressources et que la science y
est servie mieux qu’à Paris. On sait que le British Museum a des crédits d’achats quatre ou
cinq fois plus gros que notre Nationale, que Londres a une Université récente, mais déjà
riche (130 000 volumes), qu’il y a l’India Office, le Board of education, des instituts et des
sociétés sans nombre, que le Kensington contient une bibliothèque d’art (115 000 volumes,
200 000 photos, etc.), qui aurait peut-être son égale si l’on réunissait les 4 ou 5 bibliothèques
d’art éparses dans Paris, mais à laquelle nous n’opposons rien actuellement, que le Patent
office a une bibliothèque pour les sciences exactes de 120 000 volumes et un budget d’achats (p. 32)
de 37 500 francs, qu’il y a le Reform Club entre autres magnificences, mais surtout qu’il y a
une société de lecture, la London library, dont on peut consulter le catalogue méthodique à la
Nationale, à Paris : il assemble en un seul volume, dans un classement scientifique et clair, les
notices de 220 000 ouvrages. Cette Library n’est pas publique, elle est même rigoureusement
réservée aux membres et la cotisation est de 75 francs par an, plus frais d’envoi. Mais elle
assure à la science anglaise une documentation et des commodités uniques.

Enfin les cabinets de lecture ont un succès immense et rayonnent sur toute l’Angleterre,
mais offrent à Londres des facilités exceptionnelles. Le plus grand, Mudie, possède un fonds
plus riche qu’aucune bibliothèque de l’Univers : 7 millions de volume ; il achète 5 000 exem-
plaires d’un livre de Marie Corelli, 2 000 Rudyard Kipling, 200 de Georges Ohnet ou de
Maeterlinck... On y trouve 61 pour 100 de romans, 35 pour 100 de voyages, histoire, reli-
gions, 4 pour 100 de livres étrangers, dont 2,07 en français, 1,23 en allemand. Nous parlerons
ailleurs de l’entreprise du Times, qui institua une forme nouvelle de prêt pour ses abonnés.

Tant de ressources n’ont pas nui au succès des librairies publiques, mais en ont peut-être
retardé l’éclosion, parce qu’on ne croyait pas qu’il y avait place pour elles : on avait déjà tant
de livres, tant de moyen de se les procurer gratuitement ou par abonnement !

Les librairies de district gardent encore quelque caractère populaire à Londres. Elles y
sont moins bien fréquentées que dans les autres villes, ce n’est pas à Londres qu’il faut
étudier le système : concentration de la lecture, éducation, récréation et documentation tout
ensemble. Mais comme Londres est plus près de nous, on pourra toujours y prendre une
première idée de ce qu’est la Librairie publique.

Liverpool

Voici un type splendide de librairie publique préparée depuis longtemps par le cercle de
lecture.

Liverpool compte dans les 759 000 habitants. La librairie publique y fut établie en même
temps qu’à Manchester, en 1852. L’existence de grandes salles de lecture, dont une mo-
numentale, a plutôt retardé l’unification du système de librairie, qui est encore annexé au (p. 33)
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Musée, et le budget, de 438 525 francs, dont nous n’avons pas le détail, n’atteint pas ceux de
Birmingham ou Manchester. Mais la masse même des constructions réunies, Salle Picton,
librairie centrale, Muséum, galerie artistique Walker et école technique centrale, est impo-
sante dans cette ville marchande. Nous allons voir que ce n’est pas un effort récent, et qu’il
est d’un caractère particulier.

La librairie publique (celle dont les fonds viennent des revenus publics) compte à Liver-
pool 57 ans d’âge, ce qui est vénérable ; mais avant la librairie publique nous trouvons des es-
sais de mise en commun des livres qui nous reportent à la première moitié du XVIIIe siècle.
C’est une sorte de club, établissant la circulation de livres entre les membres, tenu chez un
maître d’école, W. Everard, et qui arriva à compter 109 souscripteurs, dont beaucoup de
dames. Le catalogue en a été publié en 1758 et compte 225 volumes.

En 1770, après quelque discussion, on trouve un autre directeur, 297 souscripteurs, 1 600
volumes. De ces essais devait sortir une véritable librairie publique à l’Athenaeum, dont W.
Irwing parle avec enthousiasme dans ses Sketches. L’unique café de Liverpool, dans une rue
étroite, où on allait lire les revues et journaux au milieu du XVIIIe siècle, était devenu un
appartement confortable, bien fourni de ces documents du jour. Mais l’encombrement était
fatal avec les soldats et marins de passage, avec les étrangers qui abondaient en été. Les jour-
naux - c’était le temps de la Révolution française - les gazettes étrangères surtout prenaient
un intérêt intense. En 1797 la fondation d’une librairie connexe au Newsroom fut décidée. On
fit des plans, on lança des prospectus. On avait d’abord voulu mettre des boutiques au rez-de-
chaussée, mais on décida de mettre là les journaux. Enfin l’on put réunir 300 souscripteurs à
10 livres 10 sous, qui de plus s’engageaient à payer chaque année 2 guinées.

Je prends ces détails, qui ne sont pas dans le livre de Cowell1, dans un vieux guide de
l’étranger à Liverpool2, qui n’a qu’une date écrite à la main : 1845. La Public Library, le
Library Act n’existent pas encore. Mais déjà à Newcastle, à Liverpool, des associations se (p. 34)
fondent pour acheter des livres, et le guide en énumère les détails avec orgueil.

Que ceux qui prennent la Librairie publique pour une bibliothèque ordinaire, populaire
ou autre comparent ces différences d’origine. Chez nous les couvents, une révolution, l’État
recueillant et sauvant les vieux livres, puis la charité, les populaires. Là-bas des gens qui
veulent lire, être renseignés, et payent pour cela. Et pour payer moins cher, avoir plus de
commodités, ils s’associent. Et l’État intervient plus tard, 50 ans plus tard. Les résultats ont
montré l’utilité des librairies ; il faut stimuler les villes qui n’en ont pas, propager l’institution
nouvelle... Ewart fera passer le Library Act.

Deux ans ont suffi depuis les premiers meetings, pour bâtir le palais - c’en est un déjà -
qu’est la Librairie de Liverpool. Elle ouvre le 1er janvier 1799. Elle a coûté 89 520 francs.

1Liverpool public Librairies, a history of fifty years, by Peter COWELL, 1903. Illustré. (Bibl.nat., 8o Q.
3 264).

2Pictorial Liverpool, publ. by H. Lacey
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Le capital est augmenté de 75 actions à prix majoré : 20 guinées. Elles sont enlevées en
vingt-quatre heures, et à la fin de l’année, on en crée d’autres, ce qui fait 500. Le bâtiment a
50 pieds de façade sur la rue, 51 de profondeur. Au rez-de-chaussée le News Room, avec les
journaux, magazines, guides, annuaires et cartes, au-dessus la bibliothèque, dont le catalogue
de 1802 a 200 pages. Vers 1840 il y a 500 actionnaires, la souscription est de 66 francs.

Liverpool était donc bien préparé à adopter l’act qui fondait la vraie librairie publique.
Celle-ci devait tout de suite trouver sa forme et son rôle, avec ses salles de journaux, de
référence, de prêt, tandis que l’Athenaeum et son rival le Lyceum continuaient à réserver à
leurs membres les ressources de leurs riches bibliothèques. La Public Library de Liverpool,
fondée en 1852, prêta 13 456 volumes dès la première année. En 1875 nous la trouvons avec
60 808 volumes et 517 393 communications, 86 429 volumes et 650 152 communications en
1885, 108 279 et 619 926 communications en 1895, mais si ce dernier chiffre est plus faible
c’est que déjà 7 branches doivent s’y ajouter. En 1902 on fête le jubilé, il y a alors 2 grandes
salles de référence (Brown et Picton) qui satisfont 603 571 demandes. Le prêt, en comptant
les 6 autres branches atteint 1 717 607 volumes, dépassant Paris. On calcule que les salles de
journaux ont donné 1 478 866 lectures, 100 186 annuaires, directories, etc. En un demi-siècle (p. 35)
il a été prêté plus de 51 millions de volumes.

L’année 1909 a été une année de remaniements et on a fermé et transformé quelques
salles. Malgré cela c’est à plus de six millions de consultations ou lectures qu’il faut évaluer
le service de l’institution. Soit :

– Livres : 3 032 825, dont 665 072 dans les grandes salles de référence ; 2 488 649 dans les

branches, dont 1 488 649 prêts, 103 228 lus dans les salles de dames, 164 644 dans les salles

pour enfants.

– Magazines, revues : 1 660 777, dont 308 559 pour enfants.
– Journaux : 1 536 369 visiteurs.
– Estampes : 4 934.
– Lectures-conférences : 186 dont 20 pour jeunes gens. 99 995 auditeurs (Moyenne :

587).

La salle Picton, immense rotonde ceinte d’une colonnade ionique, s’avance dans l’angle
formé par deux bâtiments solennels et classiques présentant en leur centre, au faîte de mo-
numentaux escaliers, des façades de temples romains à six colonnes corinthiennes. Immense
ensemble, pesant, et de cet air d’émigrant que gardent sous les cieux de brumes les archi-
tectures pseudo-romaines. Moins vaste, la rotonde pourrait être élégante. Elle fonctionne
comme grande bibliothèque de ville, et ses statistiques sont distinctes.

On y a communiqué sur demande 218 148 volumes. En outre, 53 220 ouvrages, 34 000
livres de référence et 123 998 périodiques, à ce qu’on évalue, y ont été pris librement sur les
rayons d’accès libre.
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Les diverses salles de référence de la ville donnent au total 665 072 communications,
dont 137 751 romans, 172 768 annuaires, dictionnaires, etc. Ajoutez 218 303 périodiques et
351 603 lecteurs de journaux.

Neuf branches sont en exercice, plus la centrale.
Pour savoir ce que sont ses branches, nous engageons les hésitants à regarder simplement

les photographies du livre publié par Cowell à l’occasion du cinquantenaire, et qu’ils trouve-
ront à la Nationale ou ailleurs. Si la Centrale, la grande bibliothèque, est comme d’ordinaire
lourde et banale, - notre Grand Palais ! - les librairies de districts, Toxteth (p. 172), Everton
(p. 156), avec son beffroi, et surtout Kensington (p. 144). sont charmantes. Cette dernière,
avec la division de ses salles, rendue apparente par le chevauchement des bâtiments, ses toits
aigus, son porche, le mélange de pierre et de briques dont le lierre qui grimpe fait ressor- (p. 36)
tir le rouge, est joli comme un hôtel de ville des Flandres, convenient comme un cottage ;
c’est vraiment le « palais de lecture » qui invite à la netteté, au confort, à une vie honnête et
agréable - vie qui ne sera point réservée à une seule partie de la population.

Qu’y vient-on lire ?
Le nombre de romans lus est assez effrayant, il est tout net de 1 327 919, sur 2 367 763

communications de livres soit sur place, soit prêtés. Mais les romans sont presque tous prêtés.
Cependant il reste un million de livres qui ne sont pas des romans, 176 884 sont des ouvrages
de beaux-arts ou d’art industriel, 123 996 de voyages, 49 959 de physique et mathématiques,
45 098 de commerce, 2 735 de littérature étrangère, 1 788 pour les aveugles, etc., etc.

La lecture des romans est dite détestable, et ce n’est pas mon avis. Mais les romans sont
la rançon des autres lectures : jamais sans eux on n’arriverait à faire lire plus d’un demi-
million de livres de pure instruction à une ville de 700 000 habitants ! A peu près un volume
par habitant, roman déduit.

Nous noterons, pour nous Français, le peu de lecteurs de livres de droit, sciences sociales,
politique : 22 117, moitié moins que de commerce ou d’histoire naturelle.

Notons aussi le chiffre restreint des collections. De 1903 à 1909 le nombre des volumes
de référence passe de 125 206 à 154 846. Nous avons bien des bibliothèques plus riches
que cela en France. Le prêt offre 153 779 volumes. Mais ce sont des volumes fréquemment
renouvelés, et pour 3 054 nouveaux ajoutés on en a détruit 5 105, dont on n’a remplacé que
4 104. Si, comme dans les bibliothèques françaises, on gardait religieusement tout, on aurait
actuellement un des gros chiffres de livres entre les bibliothèques du monde, près du million.
On en a moins, mais ils servent.

En outre le choix du public s’exerce presque sur le total des collections. Le téléphone
fonctionne de branche à branche, et on peut avoir les livres d’une branche à une autre dans
la même journée.

Le développement des salles pour enfants - 9 à 14 ans - est des plus notoires. Les profes-
seurs y ont puissamment contribué. 455 224 livres ont été communiqués.

Nous tenons à montrer que cet ensemble n’est nullement une oeuvre de bibliothèques
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populaires. Nous avons sous les yeux une statistique des 45 814 lecteurs inscrits, répartis en (p. 37)
46 professions, plus 11 917 (femmes surtout) sans profession. Il y a 12 135 étudiants, 5 358
comptables et employés aux écritures, 1 596 membres de l’enseignement ; ce sont les seuls
gros chiffres. Mais il y a 817 mécaniciens ou ingénieurs, 94 jardiniers ou fermiers, 106 pom-
piers, 140 nurses, 117 musiciens (il y a 34 000 prêts de musique), 122 marins, 504 ouvriers,
29 clergymen et docteurs, 77 cordonniers, 241 domestiques... C’est bien la bibliothèque du
Peuple tout entier.

Manchester

Comme Liverpool, bien avant l’Act Ewart, dès le XVIIIe siècle, Manchester possédait
des bibliothèques pourvues de revues et journaux du jour, ouvertes librement ou par abon-
nement. La librairie publique se glissa à côté. Quelques proscrits français sous l’Empire
avaient profité de ces facilités inconnues chez nous. A. Esquiros, dans son itinéraire de la
Grande-Bretagne, signale le Portici, bibliothèque de 14 000 vol. : « L’Old Subscription Li-
brary, fondée en 1765, renferme 30 000 vol. La nouvelle Bibliothèque (dans les bâtiments
de la Bourse) est riche de 120 000 vol. - La Bibliothèque libre (dans Camp Field) appartient
aux socialistes anglais et a été établie au prix de 300 000 francs. Elle est ouverte à toutes les
personnes recommandées. Elle possède, dans un joli édifice, un nombre immense de revues,
de publications périodiques et 21 000 vol. qui sont prêtés hors des murs de l’institution ».
Il cite encore la Cletham et la Newall’s Building Library, riches de 20 et 25 000 vol. et la
bibliothèque étrangère, 7 000 vol.

Aujourd’hui Manchester possède, en dehors de sa librairie publique, une bibliothèque
magnifique, don de John Ryland : 240 000 volumes, 2 500 incunables, 7 000 manuscrits.
Plusieurs sociétés de statistique, de microscopie, de médecine notamment ont d’importantes
collections spéciales, cette dernière 40 000 volumes.

Le système des librairies publiques y a atteint un haut degré de prospérité, puisque pour
une population de 662 000 habitants, moins du quart de Paris, on atteint un chiffre de prêts de
livres moitié plus grand, indépendamment des 19 salles de lectures de journaux : 2 402 968
communications la 57e année d’exercice, 1908-1909.

C’est en effet une des premières librairies publiques installées en Europe ; elle fut saluée (p. 38)
lors de son inauguration par les discours de Dickens, de Bulwer-Lytton souvent cités.

En 1852 la librairie de référence compte 15 744 volumes, celle de prêt 7 195. Les com-
munications sont de 61 080 et 77 232. C’est un début brillant.

Le nombre de volumes ne cesse de s’accroître. Dans la salle de référence, aidée depuis
1887 par deux autres et depuis 1897 par 5, le nombre double en 10 ans, dépasse les 50 000
vers 1875, les 100 000 en 1893, 41e année ; il est en 1909 de 162 000. La progression des
livres destinés au prêt est plus rapide encore, et de 7 195 au début, 28 743 la 10e année,
44 705 la 20e, il atteint les 100 000 dès 1885, les 200 000 à 52 ans, et se trouve en 1907 de
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226 000 (total 387 984 volumes). Le total des prêts et lecteurs des salles (sans les salles de
journaux) a été de plus de 100 000 dès la 1re année, a atteint le million en 1880, et en 1908-
1909 2 402 968, soit 6 656 par jour. Le nombre des salles de prêt est passé à 4 en 10 ans, à 6
en 20. Seize fonctionnent aujourd’hui.

Deux particularités intéressantes : une section spéciale de 15 760 livres étrangers, et une
bibliothèque spéciale de musique, riche de 32 000 volumes, en progrès chaque année d’envi-
ron 2 000. Elle communique par an de 100 à 150 symphonies en partition et autant en parties,
environ 300 partitions de musique de chambre, une centaine de volumes pour piano, 35 pour
orgue, 300 oratorios, 1 135 cantates religieuses et 1 233 profanes, une quarantaine d’opéras,
etc. La Watson music Library est, on le voit, une institution que nous pouvions envier à ce
peuple qui passe pour peu musicien. Son budget est de 9 228 francs, dont 4 960 fr. de reliures.

La lecture à la maison donne les résultats suivants (cf. Tableau 2.3 p. 36) :

« NON FICTION » ROMANS

Stock Prêt Stock Prêt
1907-08 117 553 216 346 85 626 1 033 219
1908-09 122 086 237 488 87 950 1 095 461

TAB. 2.3 – La lecture à la maison.

La quantité de romans reste très élevée, mais une décroissance relative s’observe.
Les librairies de Manchester, chose nouvelle en Grande- Bretagne, sont ouvertes le di-

manche. Et on en profite : 126 917 lecteurs en un an. (p. 39)
Treize librairies possèdent une salle spéciale pour la jeunesse : 421 645 lecteurs la se-

maine, 117 432 le dimanche.
L’on n’a pas le nombre exact des lecteurs des 19 salles de journaux, mais un calcul plau-

sible l’évalue à plus de 5 millions et voici au total l’usage des librairies de Manchester en
1908-1909 (cf. Tableau 2.4 p. 36).

Lecteurs de la salle de référence : 397 622
Lecteurs des salles pour la jeunesse : 539 077
Lecteurs des salles de journaux et de lecture : 5 247 799
Emprunteurs de livres : 1 310 084

Total : 7 594 582
Moyenne par jour : 21 096

TAB. 2.4 – Typologie des usages des librairies de Manchester en 1908-1909.
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Cet usage, pour 662 000 habitants, justifie-t-il le budget ? Il est au grand total de 701 412
francs. Soit 9 centimes la communication. Mais il y aurait à déduire en taxes, intérêts d’ar-
gent, contribution au Muséum, etc., environ 80 000 francs, et à tenir compte que les 529 077
entrées de jeunes gens sont un appoint appréciable à l’enseignement primaire et secondaire.

Il reste certain que c’est un prix élevé et que les très grandes organisations de librairies
publiques reviennent plus cher par les frais d’administration, la complication des rouages,
etc. Il semble qu’il y ait un point limité, variable selon les pays, où la centralisation cesse de
réduire les frais et les augmente.

Les salaires sont élevés et entrent pour 283 025 francs dans les débours. L’achat de livres
entre pour 97 250 francs (Nationale, à Paris, livres et périodiques : 87 000 francs), l’achat de
périodiques pour 48 490 francs, la reliure pour 36 450 francs, etc. Une dizaine de librairies ou
salles occasionnent une dépense de 9 000 à 12 000, une dizaine dépassent 25 000, la grande
salle de référence 189 400 francs.

Brighton

Nous mentionnerons une ville moindre, où les Français qui vont à Londres par Dieppe
peuvent s’arrêter : Brighton, boulevard démesuré le long d’une mer maussade, sorte de fleuve
mugissant qui a perdu un de ses quais. L’été y attire beaucoup de baigneurs, mais qui ne mo-
difient pas les totaux mensuels de la librairie, moins fréquentée en août. Beaucoup viennent (p. 40)
de Londres pour la journée. La population domiciliée est de 130 000. Les impôts montent à L.
284 231, soit 7 105 775 francs. Ce sont des chiffres assez voisins de ceux de Nantes : 132 000
habitants, recettes ordinaires et extraordinaires 5 053 558, centimes additionnels 1 785 200 fr.
Nantes a d’ailleurs une des belles bibliothèques municipales de France (200 000 volumes),
pourvue après les villes universitaires et Rouen du plus fort budget de France : 20 050 francs.

La librairie de Brighton est annexée au Muséum et à la galerie des Beaux-Arts ; le budget
total est de 295 951 francs. Les dépenses n’ont monté en 1909 qu’à 242 525 francs dont la
grande part peut être attribuée à la librairie seule : les achats de livres comptent pour 13 707
francs, ceux de journaux pour 4 240 francs. La forte charge est la dette dont les intérêts
montent à 83 260 francs. Nous sommes de toutes façons loin des plus généreuses villes de
France.

Les recettes sont le plus curieux du budget. L’impôt de librairie et musée, qui monte ici
à environ 3 d. ou six sous français par 25 francs de la masse imposable, rapporte 225 902
francs. Les autres profits, - catalogues, ventes diverses, location de lanterne pour projections,
cartes postales, vente des vieux journaux, annonces, 3 000 francs d’amendes et jusqu’à 1 378
francs que rapporte le lavatory - sont les bienvenus.

La référence, d’environ 33 000 volumes, s’accroît de 1 153 dans l’année. Les commu-
nications sur demandes sont de 36 989 et celles par accès libre aux rayons sont évalués à
143 191.
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Les livres sur les Beaux-Arts sont les plus demandés : 5 173, la sociologie aussi a un
chiffre élevé : 2 770.

Le service de prêt compte 37 491 volumes, l’accroissement est de 969. Les prêts montent
à 251 757. Les 8 430 romans ont été demandés 166 409 fois, les 2 601 volumes de religion
4 285 fois, les 595 livres pour aveugles 2 360 fois.

Le directeur, M. H. Roberts, a organisé cette année une exposition d’artistes français d’un
grand modernisme. Le catalogue ne se borne pas à énumérer les Cézanne, Manet, Vuillard,
Bonnard, Matisse, Denis, etc., qui ornent ses salles, il indique une liste de 150 livres généraux
et spéciaux sur la peinture moderne avec les cotes pour les con- sulter dans la librairie à côté. (p. 41)
On y peut compléter par des gravures et des livres les collections présentées. Les tableaux
sont d’ailleurs presque tous à vendre. Prix marqués au catalogue.

Les librairies de Leeds

Voici une ville anglaise dont l’importance est un peu inférieure à celle de Lyon, et qui
a obtenu de ses librairies publiques un rendement admirable sans que jamais un donateur y
soit intervenu d’une bonne somme d’argent.

La ville de Leeds comptait en 1901, 428 968 habitants. Le total des impôts perçus en
1908, montait à 52 209 325 francs. Ces 52 millions donnent exactement 14 522 L. 19 s. 8 d.,
à la librairie publique, soit 363 075 francs.

Le donateur ne figure pas dans le budget ; mais la librairie tire quelques profits de la vente
des catalogues (2 903 fr) ; des amendes pour livres perdus ou détériorés (725 fr.) et surtout
pour retard dans la restitution (11 186 fr.), etc. L’ensemble porte son budget à 383 526 francs.

Cela fait 1 fr. 12 par habitant. C’est un chiffre élevé. Mais Leeds n’a pas de nombreuses
ressources en dehors, quoique l’Université ait sa bibliothèque. Les livres en commun sont,
on peut le dire, centralisés à la Librairie publique, qui remplit le rôle que joueraient chez
nous une bibliothèque municipale, une spéciale pour les beaux-arts, plusieurs populaires,
scolaires, une militaire, et plusieurs particulières ou sociétés savantes. Ce rôle, elle le remplit
magnifiquement, avec des commodités inconnues chez nous. L’ensemble des librairies reçoit
en effet une moyenne de 13 903 visiteurs par jour. Proportion énorme : 1 visiteur par jour
pour chaque groupe de 30 habitants.

L’ensemble comprend :
– une librairie centrale ;
– 14 branches, avec salle de lecture des journaux et revues ouverte de 8 heures du matin

à 9 h. et demie du soir, et salle de prêt ouverte de 10 h. du matin à 8 h. 30 du soir.
Des salles spéciales pour la jeunesse existent dans 5 d’entre elles. Il y a en plus une
seizième salle de journaux ouverte dans une école de 6 à 9 heures du soir.

– 10 bureaux de prêt, ouverts le soir de 6 à 9 heures, l’un tous les jours, les autres 2 ou 3
fois par semaine.
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Voici l’usage fait de la librairie dans l’année finissant le 31 mars 1909. D’un côté le
nombre des livres empruntés, de l’autre celui des livres offerts, mais nous rapprochons là
deux tableaux dont le classement n’est pas identique (cf. Tableau 2.5 p. 39) : (p. 42)

PRÊT STOCK

Religion et philosophie 21 215
9 511

Sociologie 18 397
Sciences et art appliqués 52 046

28 412Beaux-Arts 15 952
Musique 6 650
Littérature 25 653

14 570
Magazines 46 069
Fiction 736 393

76 643
Poésie et théâtre 6 288
Histoire et biographie 35 014 22 559
Géographie et voyages 26 730 10 706
Livres pour la jeunesse 319 664 32 475

TOTAL 1 310 071 194 876

TAB. 2.5 – Livres empruntés et livres offerts.

La proportion de romans est donc de 56,1 % ; et le librarian fait observer que ce chiffre
n’est pas énorme si l’on veut bien penser qu’on lit plusieurs romans dans le temps qu’on
étudie un livre scientifique.

L’année a ajouté 9 820 ouvrages nouveaux au service du prêt, on en a remplacé 4 827,
et on en a supprimé 7 001 hors d’usage. L’achat de 14 647 volumes n’a donc augmenté la
librairie que 2 819 nouveautés, et le service a usé 11 828 volumes. 96 seulement, perdus ou
salis, ont donné lieu à indemnité. Il est tout à fait important de signaler ce « gâchis » à nos
conservateurs. Il montre combien une librairie publique diffère d’une bibliothèque. Dans
celle-ci tout bout de papier devient propriété de l’Etat, doit se retrouver dans un siècle, et le
seul problème est de trouver de la place par l’accumulation séculaire. Ce problème ne se pose
pas dans la répartition de 2 819 volumes à 25 librairies et branches. Il importe seulement que
le fonds soit entretenu à l’état de nouveauté constante, en livres utiles et propres.

Les emprunteurs, quels sont-ils ?
Il y en a 34 247 dont 20 525 masculins, 13 722 féminins. Les librairies publiques ne

servent donc pas qu’aux femmes.
Pour 14 060, l’âge n’est pas spécifié, mais 6 544 ont moins de 15 ans, 5 389 de 15 à 20,

33 004 de 21 à 25, 1 991 de 26 à 30 ; puis jusqu’à la quarantaine 1 751, à la cinquantaine
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690, et 518 seulement au-dessus. Le classement par profession est donné en détail. Les éco-
liers forment le gros chiffre : 3 271 garçons, 2 314 filles. Puis, pour les hommes, les com-
mis, 2 494 ; les artisans divers 1 481, ajusteurs et mécaniciens 1 405 ; 423 électriciens, 825 (p. 43)
boutiquiers et 734 vendeurs de magasins, 609 imprimeurs, relieurs, etc. ; 758 tailleurs, 217
médecins ou dentistes, 236 artistes et 103 architectes, 124 clergymen, 74 avocats ou avoués,
etc. Les étudiants, pourvus à l’Université, ne sont que 341. On voit 33 photographes, 54 tein-
turiers, 88 comptables, 104 officiers de police... Les ménagères comptent pour 4 472 et les
institutrices pour 836. Puis 629 domestiques, 388 couturières et 729 des professions annexes,
etc. Nous donnons ces détails pour bien montrer que c’est ici la bibliothèque du Peuple et
non la bibliothèque populaire. Toutes les professions y trouvent le même accueil, et à vrai
dire, le mélange des lecteurs ne doit guère différer de celui des habitants.

Cependant la Direction se plaint que le but n’est pas encore atteint et que « le manufac-
turier, le marchand, le chercheur scientifique, l’homme de métier ne savent pas encore assez
que la librairie peut leur rendre autant de services qu’elle en rend aux ouvriers et écoliers ».

Référence

Leeds possède une grande salle de référence : 85 360 vol. Point de romans : 9 000 ou-
vrages généraux, magazines etc., 12 713 volumes d’histoire, 10 087 de sociologie, 8 604
d’histoire naturelle, 4 544 de voyages, etc.,- et 85 vol. de brevets, 85 annuaires.

Les ouvrages les plus consultés sont : 1o Les encyclopédies, bibliographies, ouvrages
généraux, magazines : 27 867 ou 92 par jour en moyenne, presque un quart du total, - puis
les annuaires (directories), 22 783 ou 74 par jour. Puis la sociologie : 13 297 ou 43 par jour, et
les arts usuels ; 10 830 ou 35 par jour. La littérature donne par jour 28, l’histoire et l’histoire
naturelle un nombre égal : 25, les beaux-arts 22, les brevets 16, la religion 11, etc.

C’est un véritable bureau de renseignements, et l’on note les demandes variées qui y
ont été faites concernant le kaolin, l’hivernage des bêtes, les finances municipales, l’orgue
américain, les tarifs d’Australie, le commerce de Mexico, les boissons alcooliques, les trusts
du coton et de la laine, l’endroit où est mort David Cox, etc.

On a installé pour une large part l’accès libre aux rayons et on s’en est bien trouvé.

Journaux

Nous disons sans cesse que les journaux sont la vie même des librairies publiques. Et (p. 44)
sans journaux, elles sont cette chose morte : une bibliothèque. A Leeds, 428 968 habitants,
le nombre des visiteurs des salles de journaux n’est pas très loin de 3 millions : 472 078 à la
salle centrale, 2 216 611 aux 15 branches.

Il est offert dans la salle centrale 4 quotidiens locaux, 14 quotidiens de Londres et 17
du reste du Royaume-Uni, 2 coloniaux, 2 étrangers (Allgemeine Zeitung et Débats), soit
39 quotidiens (dont 6 collections reliées peuvent être prêtées), plus 163 hebdomadaires, 5
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bihebdomadaires, 370 mensuels, 62 trimestriels, une vingtaine d’indicateurs, et environ 450
annuaires.

Le prêt, les journaux et le progrès des librairies

Les librairies de Leeds ont débuté en 1870, soit 20 ans après l’Act Ewart. Ceux qui
raillent notre propagande réfléchiront qu’en vingt ans bien des choses impossibles cessent de
l’être. La 1reannée donnait 59 873 lecteurs et 107 763 visiteurs de journaux. La progression
fut assez régulière. Le prêt donnait 158 000 la 2eannée, 332 000 la 3e, montait doucement
pour atteindre le million en 1895. En 1908-9, on approche du million et demi : 1 435 875, ce
qui fait un total de 32 millions en 39 ans. Quant aux journaux, huit ans après l’ouverture de
premières salles, les lecteurs de journaux étaient déjà plus d’un million. Ils sont 2 684 689 en
1908-09, et les salles en ont vu défiler plus de 52 millions.

Nous voudrions qu’on comprenne l’intérêt de ces chiffres. La librairie publique n’est pas
une chose nouvelle ; elle est seulement moderne ; elle est la création de la seconde moitié du
XIXe siècle. Elle a ici 40 ans, elle a fourni à la lecture, dans une ville qui a l’importance de
Lyon en France, 32 millions de volumes, 52 millions de journaux. Elle a eu le temps d’influer
sur les moeurs, sur l’éducation du peuple, de créer des habitudes.

Il y eut d’abord deux, puis dix, puis quinze branches ouvertes tout le jour.
Je ne crois pas être un imaginatif en disant que de telles institutions ont de l’influence sur

un peuple...

Dépenses

Elles montent à 383 526 francs.
Nous avons pour ce chiffre 1 435 875 livres consultés dont 1 310 071 prêtés à domicile.

Nous avons de plus 2 684 689 lecteurs de journaux.
Nous admettons en gros que la moitié du total des dépenses va aux journaux, la moitié (p. 45)

au prêt. Ce partage, qui ne tient pas compte du service de référence, nous donne un chiffre
trop fort de part et d’autre : 191 757 fr.

Notre démonstration sera donc vraie a fortiori . Les journaux, qui ont 16 salles éclairées
le soir, coûtent 23 675 francs d’achat. Nous n’avons aucun service comparable en France. Si,
les cafés. C’est là que nous lisons les journaux. En mettant à 0 fr. 10 le droit aux journaux,
ce qui met à 0 fr. 20 la consommation dont le prix minimum au café est de 0 fr. 30, plus
pourboire, - mais qui dans un bar vaut de 2 à 3 sous - je compte que les gens entres là auraient
dépensé au moins 260 460 francs, outre un demi-million pour payer la boisson. Avec la
librairie publique ils ont un choix de journaux bien plus complet, comme on l’a vu ci-dessus,
une installation bien meilleure, la faculté de boire en face, au bar, s’ils ont soif, pour un prix
moindre, et la très précieuse faculté de ne pas boire, s’ils n’ont pas soif. Or ils ont dépensé
beaucoup moins.
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La dépense serait de 134 234 francs si chaque lecteur avait acheté un journal d’un sou.
Mais le but de la librairie publique est justement que les gens ne lisent pas qu’un seul journal,
et puissent lire ceux à deux et même six sous : le Times, et des revues nombreuses, qui coûtent
cher !

Passons au prêt, envisagé seul. Nous comptons qu’il coûte l’autre moitié de 383 515
francs comme si cette somme ne payait pas aussi les livres de référence. Cela revient, pour
1 310 071 volumes prêtés, à 0 fr. 14 1/2 par volume. En réalité c’est donc bien moins encore,
et pas un cabinet de lecture ne pourrait fournir de tels livres à un tel bon marché. Les livres
anglais récents sont chers, le prix de 6 shillings y est ordinaire. Et on ne prête ici que des
livres propres.

Savez-vous que les livres lus sur place à la Nationale - 6 à 700 000 par an, et en comptant
10 fois dans ce total les livres demandés 10 jours de suite par la même personne - font revenir,
sur un budget de plus de 800 000 francs, à plus d’un franc chaque consultation ? Mais ce sont
des livres exceptionnels ? - Croyons-le.

Les municipales de Paris ont un budget qui a varié pas mal. En 1904 nous le trouvons de
220 225 francs. Il a diminué depuis, et est remonté un peu. Cette somme a donné 1 747 723
prêts, - ce qui revient à 0 fr. 13 par volume, soit 3 centimes de plus que les loueuses de romans, (p. 46)
qui ont un choix à peine moindre, et un centime et demi de moins que le prix de revient que
nous trouvions pour chaque prêt à Leeds. Mais nous avons pour Leeds pris des chiffres trop
forts, d’abord parce que la salle de référence n’était pas comprise, et secundo parce que nous
avons compté dans le budget les frais d’intérêt et amortissement. Nous donnons ci-dessous
le budget pour que l’on refasse les calculs, si l’on veut.

Il est certain qu’en fait Paris paye plus cher : Paris utilise ses écoles et ses mairies ; les
frais d’immeuble, taxes et assurances ne figurent pas sur le budget des bibliothèques ; il y a de
ce fait à déduire à Leeds 16 903 francs. L’indemnité de 600 francs donnée aux employés de
Paris est dérisoire. Les salaires à Leeds sont sérieux, et montent à un total de 117 070 francs.
Mais surtout pour un calcul de comparaison il aurait fallu déduire l’intérêt et l’amortissement
de l’argent. Nous ne l’avons pas fait parce qu’il suffirait de pouvoir emprunter, même avec
le budget de 180 000 francs, à Paris, pour créer déjà quelques bonnes librairies publiques...
A Leeds, le compte d’intérêt et amortissement monte à 97 230 fr.

En tenant compte de ces frais d’immeuble, mais non des dépenses de la salle de référence,
nous trouvons que le volume prêté à Leeds revient à 0 fr. 10, deux sous : 1 310 071 vol. pour
134 691 fr.

Pour ce prix nous avons 15 salles toujours ouvertes, et 10 autres ouvertes le soir. Pour ce
prix nous avons un service de voitures qui transportent les livres d’une salle à l’autre selon
les demandes. Or le total des livres est de 194 876 ; il y en a 48 595 à la centrale, ce qui
peut mettre à 80 a 100 000 le nombre des ouvrages différents qu’on peut emprunter en 25
endroits. Ouvrages neufs, au courant.

A Paris le prêt fonctionne en 80 endroits, mais 2 heures seulement, le soir. Le choix varie
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de 2 000 a 6 000 ouvrages, sauf dans 3 bibliothèques où de vieilles collections portent ce
nombre à 16 000 environ. Et ne croyez pas qu’il n’y ait point d’intérêt et amortissement à
payer à Paris ; ils figurent ailleurs dans le budget, voilà tout. Car on a construit ces écoles,
ces mairies, et emprunté aussi pour les construire.

Nous pourrions en France faire meilleur marché qu’en Angleterre. Sauf le chauffage et
éclairage, tout - bâtiment, appointements, livres, périodiques, - est moins cher. C’est unique-
ment affaire d’organisation, et je précise : de centralisation locale. (p. 47)

Voici sans tenir compte des centimes, le budget converti en francs des librairies de Leeds.
Nous mettons à droite celui de la librairie centrale seule, à gauche le total général, qui dans
ses diverses rubriques englobe, outre la centrale, les 25 branches, prêt et journaux, les frais
de l’exposition du Vieux Leeds (9 150 fr.) et service des librairies circulantes pour les écoles
(123 fr.) et la campagne (80 fr.) (cf. Tableau 2.6 p. 43).

TOTAL CENTRALE SEULE

Livres 55 037
référence : 18 586

prêt : 8 908
Reliure 20 532 8 142
Magazines, journaux, périodiques 23 675 6 384
Transport de livres entre les branches 960 108
Débours divers 8 514 3 012
Loyers, taxes, assurances 16 913 380
Téléphone 262 262
Eclairage et chauffage 19 400 27 3

Entretien, réparations 11 336 1 936
Impressions, papeterie, circulaires 5 786 3 450
Publication de catalogues 6 788 /
Personnel 117 070 57 360
Compte des fractions 112 /

TOTAL 286 285 108 555

Intérêts et amortissement 97 230
TOTAL GENERAL 383 515

TAB. 2.6 – Budget des librairies de Leeds en francs.
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Comparaison avec Lyon

Nous avons dit que Leeds était un peu moins grand que Lyon, 418 et 472 milliers d’habi-
tants. Lyon est pourvue d’une université beaucoup plus importante que celle de Leeds, et de
toutes façons possède des accumulations de livres anciens que la ville anglaise, où nulle Ré-
volution n’enleva ceux des couvents, ne connaît pas. Les deux grandes bibliothèques, qu’il
est toujours question de réunir, celles du Lycée et celle du Palais des Arts possèdent l’une
250 000, l’autre 90 000 volumes. Mais quoique ces évaluations soient douteuses, on peut ad-
mettre qu’il y en avait déjà 100 000 et 20 000 en 1845, 200 000 et 7 000 en 1884. Les librairies (p. 48)
de Leeds n’avaient rien avant 1870. Les 85 360 volumes de référence, les 194 876 volumes de
prêt qu’on trouve à Leeds, sont des livres nouveaux, reconnus utiles, et renouvelés souvent.

Il y a aussi à Lyon 6 bibliothèques d’arrondissement, ouvertes le soir, et peu importantes,
sans communication de livres entre elles. Le total des dépenses de la ville est de 60 469 francs
ainsi répartis (cf. Tableau 2.7 p. 44).

PERSONNEL ACHATS, RELIURE, ENTRETIEN, ETC.

Bibliothèque du lycée 14 760 1 983
Bibliothèque des Arts 11 000 67 48
Bibliothèques d’arrondissement 9 327 2 650

TOTAL 35 087 25 382

TAB. 2.7 – Répartition des dépenses des Bibliothèques de la Ville de Lyon.

Ces chiffres sont de 1907. Les crédits d’achats qui montèrent à 25 382 francs ont été
ramenés à 21 530 en 1909.

Sans doute l’Université de Lyon, la mieux dotée de France après Paris (matériel 44 629
francs), aidera au besoin, pour les professeurs et savants, la bibliothèque municipale. L’argu-
ment général en France est qu’on peut toujours s’arranger, et on vous répond sérieusement
qu’il est possible de l’aire venir un livre d’une Université à une autre. On le peut, parfois,
mais ce système compte pour rien le temps et les démarches. Il ne s’agit pas ici de livre
exceptionnel, mais de la lecture courante et souvent urgente. Il semblera évident à tous gens
de bonne foi que le service de librairie publique, malgré la richesse en livres de la ville de
Lyon, n’y est pas organisé.

Il ne l’est pas comme heures. La bibliothèque du Lycée, ouverte 268 jours par an, ne l’est
que de midi à 5 et de 7 à 10 l’hiver, l’été de 10 à midi, de 2 à 6. Celle des Arts de 10 à 5. Les
populaires le soir.

Il ne l’est pas comme nombre. A Lyon, 8 dépôts sans transport de livres entre eux. A
Leeds 20 dépôts où l’on peut faire venir les livres de la centrale.

Comme journaux ? - ce service n’existe pas à Lyon.
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Comme prêt, les populaires ont prêté 62 908 volumes, le lycée 250, le palais des arts
158. Et l’on se plaint que les populaires prêtent trop de romans ! A Leeds on prête 736 393
romans. Il y a 319 664 livres pour la jeunesse que je ne compte pas. Mais il reste que 254 014 (p. 49)
autres ouvrages, la plupart du genre sérieux ou utile, ont été demandés.

La supériorité des vieilles bibliothèques éclatera-t-elle au moins dans la lecture sur place ?
Ici Lyon offre 8 salles, et, si l’on ne compte pas les salles de périodiques, Leeds n’en a qu’une.
Les communications ont été au Lycée de 45 409, au Palais des arts de 52 398, dans les 6 po-
pulaires de 8 897. La centrale de Leeds a plus que le tout réuni : 125 874, - plus les milliers
de périodiques et livres auxquels l’accès libre a été admis.

Vraiment une ville ne peut pas faire avec 60 000 francs ce que l’autre fait avec 380 000.
Il semble tout de même que Lyon pourrait faire davantage.

Mais qui ne voit que c’est là comparer des choses toutes différentes, des bibliothèques et
des librairies publiques ?

Certes « l’on s’arrange ». Qui donc prétend le contraire ? Il y a à Lyon la bibliothèque
de l’Université, celle de la Faculté catholique, il y a une Société de lecture qui a 25 000
volumes, une Chambre de commerce qui en a autant, un musée des tissus (8 000 vol.), une
école vétérinaire (11 500 vol., budget : 2 300 fr.), une bibliothèque de botanique : 1 000 fr.,
un Muséum d’histoire naturelle : 600 fr., des bibliothèques pédagogiques, 600 fr. aussi, un
conseil municipal qui ne s’oublie pas et se vote 3 500 fr. pour la bibliothèque privée de la
mairie, il y a des bibliothèques scolaires... et des marchands chez qui on peut acheter des
livres et même des amis qui veulent bien en prêter. Tout cela a des jours, des heures, des
conditions d’admission, tout cela est bien caché, sur la cour, au fond du couloir, l’escalier
qui n’est pas celui-ci que vous allez prendre... Mais on y arrive ! On s’arrange. Avant qu’il y
eût des allumettes, on allait chez la voisine chercher du feu.

L’organisation de la lecture publique est quelque chose comme l’installation du gaz ou
de l’électricité, - service public - en face de ces arrangements particuliers, dont le résultat est
le même : c’est que les trois quarts d’une ville se passent de lumière.

2.3 En Écosse

Les glens, les moors, les hills coupés de lacs aux eaux noires étendent dans la brume ces
solitudes étranges qui furent jadis l’Écosse. Parfois un coach ou un automobile, bondé de
touristes maigres, coupe le désert comme un vol anguleux de cigognes, bêtes aux longues (p. 50)
pattes et aux yeux qui ne voient rien. Ainsi qu’un drap sur le corps délabré d’un mourant,
une brume douce et blanche cache cette terre décharnée.

Terre esclave. Désert, mais désert en prison. Il y a des murs autour de ces landes incultes,
comme des chaînes sur un malheureux. Des compagnies vous vendent ici du pittoresque. On
visite la prison, en payant, certains jours.
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Cela dure trois mois. Le reste du temps, le pays est vide. Terre de chasse, réservée aux
chasses, où l’effort de tout un peuple, et les mines, les marines et l’entassement de richesses
aboutit à reconstituer à grands frais une ruine telle, que des Grands Civilisés puissent y mener
un semblant de vie sauvage. Suprême joie : tuer des animaux.

Alors l’on songe aux terres ravagées par la guerre, aux « camps de concentration » si tris-
tement célèbres. Où sont-ils, tous les clans qui, dans ces vallées désormais vides, envoyaient
tant de héros défendre de sots princes ! La guerre en a tant tué ? Non. Le fer n’extermine pas
si bien...

La paix seule est capable de telles atrocités, la paix seule dévaste une terre avec système,
ronge l’os et ne laisse rien. Là-bas, je les ai vus, rangés le long de la Clyde, usines et chantiers,
dans une fumée d’enfer, les nouveaux camps de concentration de l’Écosse domptée.

Brouillard jaune de Glasgow, brouillard blanc d’Édimbourg, palais de luxe monstrueux,
tartanes effilochées où les mères s’enveloppent toutes, corps, tête et enfant, jamais vous ne
serrerez et envelopperez assez l’effroyable misère !

La cité d’Édimbourg

Édimbourg, l’Athènes du Royaume-Uni...
La ville, la vraie ville, dresse sur deux collines ses écoles, ses musées, ses boutiques, ses

temples, son château et cette splendeur rose qu’on nomme l’hôpital.
Seulement, il y a un creux entre les deux collines, un long ravin profond. Des ponts

sont jetés dessus. On ne peut voir ce qui coule au fond qu’en se penchant. Mais pourquoi
se pencherait-on ? Les boulevards qui unissent ces deux tronçons de ville ne rompent pas
l’alignement de leurs façades.

Ce qui coule au fond de cet égout, c’est une rue pauvre.Humanité piteuse... Est-ce bien (p. 51)
même de l’homme et de la femme, ces haillons ivres ? Le samedi soir, vers huit heures, tout
cela danse les pieds nus dans la boue froide. A neuf heures, cela se bat. A dix, les policemen
ramassent. Les bars ferment. Et pour la semaine tout dort ou pourrit, on ne sait, jusqu’à cet
autre soir où une goutte d’alcool, tombant sur cette vase, viendra faire mousser quelques
bulles du fond, et réveiller la soif, la grande soif qui tenaille ceux qui ne peuvent même plus
être des affamés.

J’ai erré dans cette ville. Le brouillard était dense. Une silhouette qui était celle du Par-
thénon flottait dans l’air en face de murs de châteaux-forts, une sorte de Mont-Saint-Michel
ou de burg Rhénan dressant ses pointes moyenâgeuses, des flèches de cathédrales dansaient
dans une vapeur avec des obélisques, des cheminées d’usines, des halls de gares et des co-
lonnades de temples romains. Là, j’ai gravi les sept étages d’une maison pour arriver au pied
de huit autres étages sur une cour biscornue, grouillante, où du linge séchait comme dans les
rues de Naples. Et c’était autour de moi des faces de misère, le délabrement de la Sicile ou de
Calabre, mais le brouillard était dense et ces guenilles avaient froid. Des cours, des escaliers
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qui descendent à d’autres cours... Voici enfin le fond du cloaque, la rue basse. Là-haut, au-
dessus de nous, sur un pont, le boulevard. Et quant au ciel dont parlent les affiches pieuses
sur le mur, on dit qu’il est encore plus haut que les églises et les châteaux dont les pignons
se voient lorsqu’il fait clair, qu’il est haut, haut, si haut...

- Whisky ! mendie une petite fille près de moi.
Un piano mécanique tape ses notes comme la grêle. Des enfants, pieds nus, dansent.
- Whisky ! demande la mère.
Tout danse donc ici, l’Obélisque, le Parthénon, Notre-Dame, et les pauvres. Un vieillard,

tête noble et redingote noble, et chapeau haut de forme noble, danse, et il pleut sur lui. Un
ouvrier, bras de chemise et chapeau melon, moins noble, mais non moins ivre, le soutient,
non moins grave. Sérieux, l’un roule par terre. Digne, l’autre titube seulement. Mais deux
furies à cheveux jaunes se sont empoignées, gigotent sur le pavé, étalent leur chair nue, car
chemise, jupe et tartan l’ont un tel amalgame, trempés, pourris ensemble et collés l’un à
l’autre depuis des jours et des jours, que si l’on arrache tout vient ensemble par lambeaux.

- Whisky ! demande un vieillard majestueux. (p. 52)
- Whisky ! demande une gamine qui s’arrête de danser.
- Whisky ! demande une jeune fille qui offre le contenu de ses loques, on ne sait quelle

carcasse d’où pendent des seins, et une tête de morte où rêvent des yeux bleus.

« Je me suis demandé, dit M. Carnegie, quel était le plus beau cadeau que l’on puisse
faire à un peuple. Et ayant bien réfléchi, j’ai pensé que c’étaient des livres. »

M. Carnegie et sa librairie

La librairie Carnegie se dresse sur un de ces boulevards, à l’angle précisément d’un de
ces ponts jetés sur ce cloaque. Somptueuse, elle nie la misère auprès d’elle. Si la misère
veut entrer, elle sera chez elle. Voici des tables propres, voici de la lumière, et de la tiédeur,
l’hiver. On ferme à dix heures, quand les bars ferment aussi, pas avant.

Tandis que le cauchemar hurle dans la chambre voisine, ici règne le silence d’une douce
convalescence. On guérit le malade en contant des histoires. Il y a surtout un vieux qui les
raconte très bien, un de ces vieux qui se souviennent de si loin, qu’ils se souviennent même
de ce qu’ils n’ont jamais vu. Ailleurs on ne l’écoute plus, ici tous se pressent près de lui.
Saint Pierre ouvre le paradis, Walter Scott ouvre la patrie... Il parle des jours de l’enfance, de
la libre Ecosse, de l’héroïque Ecosse, de l’Ecosse d’avant le temps où tombèrent les fléaux,
les deux grands fléaux de Dieu...

La religion. L’industrie.
La religion puritaine qui a d’abord volé toute joie. L’industrie qui fait pire que voler la

joie ! elle en donne une : l’atroce joie de l’alcool qui hurle, là, à côté.
On ne pouvait pas guérir de leur soif ces malheureux ; on ne pouvait pas filtrer toute l’eau
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de ce marais. Il fallait bien faire un pont - pour que l’on passe par-dessus sans tomber avec
eux.

C’est un fils d’Écossais que M. Carnegie. Riche, fortune d’Amérique, un des rois de ce (p. 53)
monde, une des puissances exceptionnelles de la terre, peut-être il ne sait pas bien quelle
oeuvre immense d’égalité il accomplit. Cependant le plus pauvre trouve ici de quoi penser,
de quoi apprendre. A l’église, le pauvre avait le même Dieu et la même haute voûte noire
que les riches, il a ici la même lumière et les mêmes livres. Qu’il s’asseye, qu’il exprime
seulement un désir. Quelle fée ou quelle réalité réalisera un souhait aussi vite ? Il y a là tous
les rêves et tout le savoir qu’on veut. Jusqu’à l’heure de dormir, vous pouvez être un riche.

Seulement on croira qu’il n’y a là que des mots avec le petit semblant de vrai que donne
une comédie. Les histoires du vieux Scott sont ce qu’on lit le plus, n’est-ce pas ? Si c’est la
seule façon de revivre d’un peuple vaincu, le mot « rêve » est trop juste ; tu rêves, c’est que
tu dors.

Erreur. Il n’y a pas que Scott qu’on lise ici. Lorsque nous étions enfants, nous lisions
Jules Verne. Mais il n’y avait pas à la fin des volumes, les heures, les prix, le moyen de
réaliser le voyage...

Dans la bibliothèque « libre et publique » il n’y a pas que le roman, il y a l’heure et le
prix du voyage, et le port où l’on s’embarque.

Voici les livres qui parlent d’un monde meilleur, là-haut et futur, mais voici ceux qui
parlent d’un monde meilleur et ailleurs, où on peut aller - ici-bas. Et puis, il est encore un
autre monde possible, qui vous donne à rêver et à réaliser : une société meilleure... Voici des
livres ! Il y a la section Théologie, la section Géographie et Voyages, la section Histoire, la
section Sociologie.

Nous avons ces sections en France, eh ! oui. L’histoire surtout, le passé.
Mais sur les tables, là, on ne demande pas, prenez ! voici des annonces, des horaires, des

tarifs, des plans et des prospectus, les guides les plus récents, des manuels techniques, les
renseignements les plus divers sur le monde entier, le monde d’aujourd’hui, pas celui d’hier
ni de demain, d’aujourd’hui.

Et les outils... Voici où vous en procurer.

Deux étages élevés dominent la rue haute ; un sous-sol domine la rue basse. Le tout est
confortable, sans grand luxe, mais avec toute la netteté du goût anglais. Escaliers bitumés,
murs recouverts de faïence ; le sol recouvert de linoléum épais qui étouffe le bruit des pas.
Et tout se lave, le bois des meubles est lisse ; la poussière glisse sur l’acajou poli aux arêtes
arrondies.

A l’entrée, personne. Au fronton est écrit : libre et public. Votre parapluie même peut
entrer avec vous. Mais l’Écosse ne connaît guère le parapluie : il y pleut trop. Nul sergent de (p. 54)
caserne ne dévisage l’intrus.
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Seul, discret, le tourniquet fait de la statistique.
La grande masse des lecteurs se dirige vers l’escalier nu et lavé, descend aux périodiques.
J’y allais vers huit heures lire les Débats de la veille. Une centaine de lecteurs étaient

là, en moyenne, un tiers lisant les revues, et le reste les journaux. Beaucoup restent peu de
temps, le tourniquet, jours moyens, compte 7 000 visiteurs ; plus de 4 sur 7 descendent aux
périodiques.

Quatre cents revues offrent leur dernier numéro paru. Les unes, près de cent, s’alignent
sur les tables, chacune un siège devant elle. Les autres sont à portée de la main dans des
casiers. Les Françaises ? Nouvelle Revue, Revue de Paris, des Deux-Mondes, Revue celtique,
Revue générale des sciences, Revue Bleue, Illustration, etc., aussi bien que des revues médi-
cales, sportives, etc.

Une quinzaine d’indicateurs de chemins de fer et bateaux les accompagnent. Nulle salle
ne s’en passe. Trente-deux journaux, dont l’un, le Scotsman, en sept exemplaires, la National-
Zeitung, l’Irish Times, etc., sont affichés, pour ainsi dire, sur des pupitres à hauteur d’homme ;
on lit debout.

La salle de prêt est au-dessus, au niveau de la rue haute. Le catalogue imprimé, dont
dix exemplaires sont ouverts sur les tables, coûte douze sous, bien relié. Il a 500 pages et
mentionne 52 318 volumes. Ces volumes sont bons. A mesure qu’ils se démodent ou se
salissent, on les raye, on passe les uns à la salle de Références, on détruit les autres. 3 428
volumes furent ainsi retirés en 1905, dont 3 290 remplacés, ce qui coûta 514 livres 17 sh. Le
prêt au dehors, qui atteint 1 395 volumes pendant les journées de février, tombe à 879 au plus
bas, en juin. Le total pour l’année est de 345 670.

Le service, comme on voit, est assez chargé, durant de 9 heures du matin à 10 du soir,
309 jours de l’année, car le dimanche reste tabou en Écosse. Il est assuré par des demoiselles
et des garçons dont les plus âgés ont peut-être seize ans. Aucun diplôme d’archiviste n’est
exigé. La promptitude, le soin et le sérieux de ces enfants étonnent l’étranger.

Le public d’ailleurs facilite bien la tâche. Nous n’avons nulle part en France d’usine
de prêt de cette taille ; nos municipales sont fractionnées à l’infini. On voit quel travail ce
serait que de chercher dans cinquante mille volumes, dont, en moyenne, quinze mille sont (p. 55)
dehors, ceux qui restent. Mais le public a le catalogue entre les mains, et, avant de demander
un volume, toujours par son numéro, il doit s’assurer que le volume est rentré. Il y a des
meubles à ce destinés, qui rappellent en grand les machines automatiques à distribution, et
où des tickets de deux couleurs (dedans et dehors) affichent que tels numéros sont sortis ou
rentrés.

La salle du haut, la Reference Library a plus de luxe. L’escalier, orné du buste de Car-
negie, prend déjà des airs prétentieux. Cette salle est moins fréquentée, mais communiqua
encore 101 396 volumes, l’an 1905 ; sans compter que la majorité des lecteurs a consulté
les dictionnaires, encyclopédies, recueils de lois, guides et indicateurs largement laissés à la
disposition du public. Ouvrages bien différents de ceux qu’on laisse consulter à Paris. Nulle
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trace d’archéologie, mais le Bottin, le dernier, de Paris, beau livre qui fait toujours plaisir
à voir, et le Directory d’une trentaine de grandes villes de l’île et du continent. Grand luxe
d’indicateurs. On ne repousse nullement la réclame, au contraire. Tarifs de douanes, index
statistiques, recueils de lois. Les derniers, toujours.

Le nombre des volumes était, en fin 1905, de 61 278 ; l’année en avait ajouté 1575. Le
choix des livres, en haut, est entièrement différent de celui des livres du prêt. Pas de Romans,
qui forment le plus clair de la demande des prêts. Le grand effort est fait pour la section
des Arts utiles ; il y a ici une collection de livres industriels de grand prix. Un détail montre
l’esprit qui préside aux acquisitions. Après l’exposition de 1886, une somme importante
ayant été allouée à la bibliothèque avec l’affectation spéciale d’achat de livres industriels,
on n’a pas tout dépensé : une somme de cent livres a été mise à part pour le renouvellement
de ces ouvrages techniques qui, on le sait, on s’y attend, doivent bientôt être remplacés par
d’autres plus au courant.

Un catalogue sur fiches est à la disposition du public. Catalogue en une seule série, au-
teurs et matières mêlées. Des tableaux spéciaux indiquent par quinzaine les nouvelles ac-
quisitions. Sur d’autres, on inscrit les demandes d’achats, et elles restent affichées, afin que
d’autres lecteurs ajoutent qu’eux aussi, ils désirent ces livres-là.

Le don de Carnegie fut de 50 000 L. (1886). (p. 56)
La construction en coûta 30 000. Soit, pour une très belle librairie publique, 750 000

francs. Notons que le chevauchement des rues de cette ville baroque a dû entraîner des frais
exceptionnels. D’aspect et d’importance, cela semble à une de nos mairies de Paris. Celle
de la place Saint-Sulpice ou du 4e arrondissement. Cela semble, car il n’y a pas de cour, et
plusieurs librairies publiques seraient à l’aise dans nos mairies. On avait prévu la place pour
48 000 volumes de prêt et 40 000 de référence. En 1896, on ajouta la salle pour la jeunesse,
avec 4 000 volumes.

Le prêt à domicile comprend la Centrale et cinq branches. Selon les mois et les quartiers,
on trouvera de notables différences. A Portobello, lieu de bains de mer, on lit 77,76 pour
100 de romans alors que ce chiffre est ailleurs de 61 et même de 50,97 à Morningside. Les
quartiers ouvriers, comme ailleurs, lisent des ouvrages de science ou de métier, voire de
philosophie ; les gens instruits lisent des romans ; ils se tiennent pour instruits une fois pour
toutes.

Le stock général du prêt est de 101 000 volumes, dont 52 318 à la Centrale. L’accroisse-
ment de 1905 a été de 10 625 et les suppressions de 5 235. Depuis l’ouverture en 1890, soit
en quinze ans, on compte 10 352 115 volumes prêtés, et lus sur place 1 352 657. Les lecteurs
de journaux, des revues, d’encyclopédies, de dictionnaires, etc., porteraient le total de ces 15
ans à plus de 50 millions.

Qui prétendrait qu’un tel fait, un tel chiffre est sans importance dans l’histoire d’un
peuple ?
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La librairie publique, le commerce des livres et les bibliothèques

Un tel afflux de lecteurs dans une bibliothèque gratuite devait avoir son contre-coup sur
le commerce des livres.

Il l’a eu : ce commerce est plus prospère que jamais à Édimbourg.
Une bibliothèque publique n’est pas une concurrence, c’est une réclame. Pour un livre

qu’elle dispense d’acheter, dix acheteurs contractent le goût de lire. Les éditeurs anglais, si
chers pour les nouveautés, si peu pour les rééditions, spéculent sur cette avidité de lire que
répandent les librairies publiques. Ils ont accepté la concurrence. Ils luttent. Le bon marché
se bat acharnement contre le gratis, et il triomphe. Voyez leurs jolies éditions de classiques à
six pence : j’ai là un Thackeray relié en toile, coquet, qui a 556 pages et du plus beau papier
que nos livres à 3 francs et que j’ai payé huit sous (4 d.). Ces éditions, le tirage formidable (p. 57)
qu’elles supposent, les machines à relier, et le goût de tels livres existeraient-ils sans les li-
brairies publiques ?

Édimbourg fut une des dernières villes à en avoir.
C’est qu’il semblait vraiment qu’elle n’en eût pas besoin.
L’Advocates library à Édimbourg est, après le British, la plus grande bibliothèque de

l’île. Riche de plus de 500 000 volumes, elle reçoit le dépôt légal : un exemplaire de tout ce
qui paraît en Angleterre lui parvient. Elle a un budget de 210 000 francs. Elle est riche dans
le passé et dans le présent. Elle est située au centre même de la ville, à quelques cents mètres
de la librairie publique.

Ce n’est pas tout. Dans le même corps de bâtiment, la Bibliothèque du Signet réserve aux
gens de loi, archéologues et autres, une collection unique, plus de cent mille volumes. Enfin,
à quelques cents mètres, c’est l’Université. Celle-ci possède plus de 210 000 volumes. Et je
n’énumérerai pas les richesses de la plus importante École de Médecine d’Angleterre, des
Facultés diverses, de collections particulières très accueillantes, et des facilités, inconnues
aux Français, qu’on trouve dans les cabinets de lecture, non seulement de la ville, mais
du royaume, car Mudie expédie partout, et fournit notamment les clubs, comme la London
Library fournit les savants.

Je n’ai point à dénigrer les établissements savants où je n’ai fait que passer, ici quelques
jours, là quelques heures. Ils n’ont pas de statistique et seraient bien embarrassés d’en donner.
Ils ont des catalogues qui datent du siècle dernier, et seront au courant, on l’espère, le siècle
prochain. Ils sont ouverts ici jusqu’à trois heures, là quand ce n’est pas vacance, et c’est
vacance l’été, c’est vacance l’hiver, c’est vacance le samedi, sans parler du dimanche. Les
bibliothécaires sont savants, obligeants. Je ne puis leur manquer de sympathie ; ils lisent les
mêmes livres que moi, et comme justement l’un avait tel tome II chez lui, il voulait aller le
chercher. Je n’ai pas voulu, parce que ç’aurait été trop long, et que non seulement le tome II
était à la Publique, mais même le tome III que l’on n’a pas encore à la Savante, et le tome I,
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qui est... - on a dû depuis savoir où.
Que dire ! j étais attendri. Cela me rappelait mon pays.
Et si ces fonctionnaires n’étaient si obligeants, foi de bibliothécaire, je me serais cru en

France. (p. 58)
Si, pour entreprendre une compilation historique ou théologique, je m’installais pour de

longs mois dans cette ville, je bénirais sans doute ces lenteurs, ces allures débonnaires, cet
air à la papa des vieilles bibliothèques, et surtout le silence, la solitude propice au travail
minutieux, et j’achèterais des lunettes contre le mauvais jour. Des lecteurs, installés à de
grandes tables, semblent chez eux. Tout cela a du bon et n’est pas à détruire.

Il ne s’agit pas de détruire, même en les restaurant, des ruines. Il s’agit de créer une chose
absolument nouvelle, que les siècles précédents n’ont pas connue...

L’exemple d’Édimbourg m’a paru singulier, exemple d’une des villes les plus riches en
livres qu’il y ait au monde, d’une ville dont certainement les 300 000 habitants possédaient
un million de livres. Qu’y a-t-il de changé ? Ceci, que les 300 000 habitants lisent un million
de livres.

Les librairies de la Corporation de Glasgow

Centre effroyable de richesse et de misère, ville grouillante dans sa brume jaune, l’endroit
du monde peut-être où le plus de pieds nus, dans la vase gluante qui couvre le pavé, passent
devant les plus beaux magasins de chaussures, Glasgow, où de 800 000 humains entassés
dans 12 000 acres, un cinquième n’a qu’une chambre ou portion de taudis, Glasgow, horreur
plus noire qu’aucun des enfers industriels de France, laisse cependant entrevoir, quand la
brume s’allège, deux monuments énormes : l’un rouge ; c’est une Université, qui domine
la ville comme le Sacré-Coeur domine Paris, et dont la bibliothèque est fort riche. L’autre,
immense bâtisse presque finie, semble l’agrandissement de notre Institut, avec double corps
de bâtiments et dôme au milieu. C’est la nouvelle Mitchell Reference Library, où 200 000
volumes vont bientôt trouver place. Et dans chaque quartier un monument s’élève, ici d’ordre
ionique, là moyenâgeux, l’un pittoresque, l’autre pompier, l’autre gracieux vraiment et très
XVIIIe siècle. Ces bâtiments ont l’importance de nos mairies. Ils ont de nombreuses salles,
un dôme ou hall vitré ; ils sont éclairés le soir et presque toujours le matin, car ici l’on ne peut
attendre le soleil ; une foule incessante s’y presse... Ce sont les quatorze nouvelles librairies
de district, et la grande salle de lecture Rankin. (p. 59)

Nous avons admiré à Leeds un ensemble de librairies dû entièrement à l’effort commun
des citoyens. Ce n’est pas le cas de Glasgow, et ces merveilles sont surtout dues à des dons
particuliers.

Glasgow a refusé d’adopter l’Act Ewart jusqu’à ce que le succès d’une librairie publique,
don de Stephen Mitchell, en ait montré à tous l’utilité pratique.

En legs et dons, valeur des livres ou argent sonnant, on estime que Glasgow a reçu en 35
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ans plus de six millions. Mais justement parce que c’est la dernière venue, Glasgow, offre
aujourd’hui un ensemble plus parfait qu’aucune autre ville d’Angleterre. Le plan des librai-
ries a pu être conçu de façon méthodique. Et nous insisterons sur cette ville non seulement
parce que nous l’avons mieux visitée et que nous avons reçu de M. Barrett, qui a présidé à
l’organisation de cet ensemble depuis son origine, des renseignements précieux, mais parce
que l’exemple de cette ville attardée qui, d’un coup, a pu faire mieux que d’autres, est par-
ticulièrement encourageant pour nous Français. Il suffirait d’un don consacré à une librairie
vivante à Paris pour créer le mouvement nécessaire et faire comprendre ce dont il s’agit.
La concentration des municipales, la fusion d’un tas de bibliothèques éparses dans Paris
pourrait être tentée... Ce n’est pas l’argent qui manque, c’est l’initiative, le dévouement, et
l’administration intelligente.

La Mitchell Library, sauf qu’elle est ouverte à toute heure et moderne, pourvue des
derniers numéros des revues, annuaires, documents commerciaux, etc., n’est qu’une biblio-
thèque comme nous l’entendons. Le legs, qui ne devait avoir d’effet que quand les intérêts
l’auraient porté à 1 750 000 fr., date de 1874. La librairie ouvrit en 1877 avec 15 000 volumes.
Elle en compte 180 000 en juillet 1910.

Chaque genre de littérature y est largement représenté sauf le roman. Une grande atten-
tion, m’écrit M. Barrett, a été faite à la pourvoir de livres ayant trait à l’histoire naturelle, aux
arts utiles, aux beaux-arts, et aux applications à l’industrie et au commerce. Notons quelques
collections spéciales : Robert Burns, la poésie écossaise, l’histoire locale et l’imprimerie pri-
mitive à Glasgow. Depuis l’ouverture on a communiqué plus de 13 millions de volumes, et
la salle des magazines contient actuellement 538 périodiques de toutes sortes, au moins aussi (p. 60)
consultés.

La statistique de 1909 donne 444 922 volumes consultés, dont, en milliers, 36 de théolo-
gie et philosophie, 65 d’histoire et géographie, 107 d’arts et sciences et applications, 101 de
littérature générale. Les livres de référence, directories et autres, entrent dans ce chiffre pour
58 100, mais il ne comprend pas les périodiques. Le nombre total des visiteurs est 610 429.

Les nouveaux bâtiments de la Mitchell Library ont une façade de 66 mètres sur 36, plus
les avancements ; un large espace est prévu pour constructions futures. Le sous-sol contient
les magasins de livres et les services de chauffage, éclairage, ventilation. Au rez-de-chaussée,
immédiatement après le hall d’entrée, la grande salle de lecture, d’environ 38 mètres sur 17,
prévue pour 300 lecteurs, éclairée par en haut, le faîte étant à 15 mètres du sol. Derrière se
trouve un magasin presque aussi vaste pour les livres les plus demandés, et autour les salles
spéciales, l’une réservée aux dames, une autre aux étudiants ; la collection Burns et celle de
Glasgow occupent deux salles aux angles. A l’entresol, les services : administration hommes,
administration femmes. Enfin, au premier, une vaste salle de référence, longue de 32 mètres,
où se trouve la bibliothèque Jeffrey.

Glasgow possède une autre librairie, la salle Rankin, qui est annexée aux bains publics
établis par la corporation. Cette conception n’est pas nouvelle. Il y a longtemps que les
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Romains joignaient à leurs Thermes des bibliothèques et de vrais musées. Et selon nous
la librairie publique se rapproche plus des thermes et des basiliques antiques que de nos
bibliothèques de provinces. La salle Rankin, 80 places, contient des journaux, magazines, et
800 volumes de référence. Plusieurs centaines de lecteurs y passent chaque jour.

Nous en venons enfin à la partie la plus intéressante de l’ensemble, les 14 librairies de
district.

Elles ont été bâties, avons-nous dit, sur un plan d’ensemble, en l’espace de dix ans. La
première seule, ouverte en 1901, occupe un bâtiment approprié, où se trouvent aussi des bains
municipaux. Nous avons dit qu’elles sont reliées ensemble, ont une administration unique,
ont les mêmes services, et échangent les livres. Mais chacune a gardé une originalité, non
seulement de construction, - elles sont aussi variées que possible, - mais de livres, et selon le
quartier, on a mis ici les livres intéressant les industries textiles, à Townhead la chimie, dans (p. 61)
trois autres on a réparti les arts mécaniques.

Les librairies de district n’existaient pas encore en 1898. La corporation n’obtint qu’en
1899, après longue discussion, les pouvoirs conférables par l’Act Ewart depuis 1852 ; M. Barrett,
nommé librarian, prépara un plan général comprenant 8 librairies, qui fut approuvé. C’est cet
effort qu’attendait Andrew Carnegie pour faire don à l’oeuvre des librairies de district de 2
millions et demi. Le plan bouleversé comprit 16 librairies dont 14 fonctionnent actuellement.

Toutes donc, sauf une, ont été construites spécialement et sont des monuments de belle
allure, couvrant de 500 à 1 000 mètres carrés. Chacune comprend, outre les bureaux du per-
sonnel, un bureau pour le prêt, un vaste hall pour la lecture des journaux et magazines, avec
500 à 1 000 livres de référence, et pouvant contenir à la fois de 120 à 200 lecteurs, une salle
pour les dames avec livres de référence, deux pour la jeunesse, filles et garçons avec de 500
à 1 000 livres choisis spécialement.

Voici Townhead, avec une longue façade plate de 40 mètres sur la rue, un seul étage. Une
salle de lecture de 22 m. sur 12, une salle pour les dames de 11 m. sur 7, des salles juvéniles
offrant place pour 120 boys et 64 girls. Voici Pollokshields, d’une architecture assez lourde,
mais moderne, avec 7 700 volumes pour le prêt et la place prévue pour 20 000, 337 pour la
référence, 412 pour les jeunes, 37 journaux, 70 revues. La salle de lecture mesure près de
20 mètres sur 9. Voici Hutchesontown, à deux étages et dont le beffroi, malgré des aigles
très modernes aux quatre angles, donne une silhouette de joli hôtel de ville des Flandres.
Façade de 30 m. L’entrée principale mène au Reading Room de plus de 30 m. sur 11, à
la salle des dames (9 X 7), au département du prêt (17 X 11). L’étage du dessus a place
pour 96 garçons et 62 filles. Il y a place dans les magasins pour 20 000 volumes. Il y en a
actuellement 9 000, plus 38 journaux, 66 revues, 400 vol. de référence, etc. Voici Bridgeton
dont la façade de 40 m. est dans le style de notre Grand Palais des Champs Élysées. Une salle
de lecture de 23 m. sur 12, et les annexes analogues, les salles d’enfants pouvant contenir
110 garçons et 80 filles. Je citerai Gorbals dont le bas est occupé par des boutiques, Kinning
Park, édifice plus petit et dont la salle n’a que 55 places assises et 40 debout, mais qui avec (p. 62)
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ses tourelles moyenâgeuses, son air de cottage en coin de rue est assez séduisant... Anderston
enfin dont la salle de lecture a 80 sièges, 80 places debout, et où peuvent venir ensemble 112
garçons et 58 filles. On peut obtenir l’album des vues et plans de ces jolies librairies. Elles
ont fourni en 1909 environ 650 000 consultations sur place, 700 000 livres pour la jeunesse
et 1 250 000 prêts à domicile. Ceci représente 649 000 romans, mais tout de même 21 925
livres de science, 58 611 livres d’arts et métiers, 10 194 de poésie, 25 431 de philosophie et
religion, 16 390 de sociologie, etc.

La construction et le mobilier des librairies de district ont coûté 212 500 francs pour
chacune des cinq grandes, 175 000 pour sept moyennes et 125 000 pour les plus petites.
Deux ne sont pas terminées.

Le premier stock de livres a coûté 37 000 fr. pour chacune des cinq premières, 30 000 et
22 500 pour les autres. Chaque bâtiment comprend les trois salles indispensables : référence,
prêt, journaux, et presque tous une salle spéciale pour les dames et une pour les enfants.

Cet ensemble coordonné forme les librairies de la Corporation de Glasgow, entretenues
par le personnel de la corporation, éclairées par l’électricité de la corporation et desservies
par les voitures de la corporation. Nous ne décrivons pas les tables, les casiers à fiches pour le
prêt, les livres courants à la disposition des lecteurs, les pupitres pour lire les journaux debout,
etc. Cela se ressemble dans toute l’Angleterre. Le point capital ici, ce sont les voitures de la
Corporation.

Ces voitures transportent chaque matin, sur demande, les livres d’une bibliothèque à
l’autre. Les romans et livres d’enfants sont seuls exclus de cette faveur. Ces librairies ont de
10 à 20 000 volumes ; mais avec le prêt entre elles offrent bien davantage, car les achats sont
faits en commun et répartis. J’ai sous les yeux des catalogues, ceux des librairies de Maryhill
et Anderston. Ils donneront une idée du choix offert. J’ouvre au hasard :

RENAN. L’une contient 9 ouvrages traduits et essais sur Renan, un sur Henriette Re-
nan. Le catalogue de l’autre renvoie aux études contenues dans des ouvrages de Brandès,
Robinson et Saintsbury.

Rhétorique. Ici Aristote, Bain et J. Bascom. Dans l’autre, Bain et Whately. Soit un ou- (p. 63)
vrage commun sur 19.

AFRIQUE CENTRALE, ici, Gibbon, Kollmann, Parke, Portman, Schweinfurth, - là Barth,
Gordon, Troup. Il n’y a de commun que Stanley.

Esthétique, ici Knight, Durke Raymond, Symonds, et Mæterlinck (le Trésor des humbles),
et à Maryhill Carman, Dobell, Hegel et Knight. Un seul commun.

Or, il y a 14 branches. Je n’en ai raconté que deux. Dans ces deux je trouve 46 ouvrages
de zoologie dont 5 seulement se répètent, 56 de géologie dont un seul se répète, 46 opéras et
65 oratorios dont 6 communs, sur 150 et 200 poètes à peine un quart des mêmes auteurs et
de ceux-ci pas les mêmes ouvrages. Ainsi, avec des bibliothèques assez restreintes, chaque
citoyen jouit dans son quartier d’une bibliothèque d’environ deux cent mille volumes tous
modernes, et choisis avec grand soin.
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Ceci nous dit la commodité de ces catalogues, petits volumes, couverts de toile de cou-
leur, et qui coûtent douze sous ; le catalogue des livres pour la jeunesse coûte deux sous.

Glasgow a résolument adopté la classification décimale. Ce sont à peu près les tables
de Dewey qui ont servi à l’établissement des différentes rubriques, et la table méthodique
de ces rubriques se trouve en tête. Suit une table des périodiques : 82 quotidiens (3 fran-
çais, Matin, Journal, Écho de Paris), près de 300 hebdomadaires, 150 mensuels, etc., avec
l’indication des districts où ils se trouvent. Quelques pages spéciales : livres pour aveugles,
auteurs en langues étrangères, livres à la disposition du public (bibliographies, encyclopé-
dies et dictionnaires, toute une série de manuels de sciences, d’arts utiles, telle que jardinage,
automobilisme, cuisine, bâtiments, médecine, atlas, guides de la contrée, etc., en tout quatre
cents ouvrages environ, dont quelques-uns en beaucoup de volumes). - Enfin le catalogue
proprement dit. Il contient dans une unique série alphabétique les noms d’auteurs, les titres
et les rubriques de la classification Dewey avec les ouvrages s’y rapportant. Les titres sont
très abrégés. Aux mots Essais, Poésie, ou romans, le simple nom d’auteur comme renvoi.

Je tiens à faire remarquer que les renvois sont faits non seulement aux ouvrages mais
aussi à ce qu’ils contiennent.

Il ne s’agit pas de mots typiques comme dans nos catalogues officiels, où les bateaux (p. 64)
ne renvoient pas aux navires. Le mot Déluge renvoie à la Science and Hebrew tradition
d’Huxley, le mot Esthétique au Trésor des Humbles, Voltaire aux Horæ Sabbatiæ de Stephen,
vol. 2, et aux Essays de Carlyle. Aucune mention de format, d’éditeur, d’imprimeur, mais la
date, et l’on n’a pas regardé, même quand ce n’est pas dans le titre, à donner une liste de
chapitres d’ouvrages tels que les lectures populaires de Gall et Roberton, les Fragments de
Tyndall, les biographies de savants d’Arago, et à renvoyer aux sujets de ces chapitres. Le
titre Fragments ne vous dit rien, mais la note vous dit qu’il s’agit de la radiation, du Niagara,
de la vie de Faraday. Celle d’Arago donne le nom des 9 savants dont il parle. Ceux qui ont
perdu beaucoup de temps à lire des notes de catalogue en 10 lignes sans pouvoir deviner le
sujet d’un livre sont assez heureux de trouver des rubriques si brèves et si explicites. Sauf
les notes explicatives des recueils, elles dépassent rarement une ligne et sont d’un caractère
calculé pour ne pas la dépasser (largeur 0m,09.).

Je me suis étendu un peu longuement sur ces petits catalogues. J’écris de Paris, et ils
m’ont servi déjà assez souvent comme bon petit guide pour le choix de lectures et comme
référence bibliographique, pour que je puisse en faire un éloge fort intéressé. Ils ont confirmé
qu’en un millier de pages d’un petit volume commode, bien fait, et refait tous les cinq ans
au moins, tiendrait la liste de tout ce qui est bien utile en fait de livres sur n’importe quel
sujet, le surplus étant donné non par des livres, mais par des documents authentiques et des
périodiques.

J’arrête ici ces notes sur l’Angleterre, qui sembleront déjà fastidieuses. Et cependant il
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est si étrange que cela soit si peu connu, qu’on ne nous donne pas cela en France ! Et j’ai
déjà écrit tout ceci, j’ai été lu, et j’ai provoqué le sourire des incrédules qui voient partout de
la littérature, et ne veulent pas être dupes - surtout de la vérité. J’ai peut-être vu les choses
autrement qu’elles ne sont, mais je recopie tout ceci avec des chiffres, des photographies sous
les yeux. Les gens ne veulent croire que lorsqu’ils s’aperçoivent qu’ils connaissent déjà.

J’ai choisi pour quelque détail la librairie d’Édimbourg parce que je m’en suis servi.
J’aurais pu choisir n’importe quelle ville. (p. 65)

Il y en a une à Saint-Pierre-Port de Guernesey - c’est presque français - la Guille-Allès
Library, 60 000 volumes, qui est annexée à un Artisans Institute ; on y trouve même des jeux
d’échecs.

J’en ai visité une douzaine à Londres, à Litchfield, Newcastle, Dunfermline, des petites,
des grandes, toutes gaies, claires le jour, claires le soir, avec leur salle de la jeunesse, leurs
journaux et leurs indicateurs. Un touriste prend l’habitude d’y aller, comme dans les villes
de France on demande où est le café des officiers... pour aller lire un journal.

Absinthe à part, les librairies anglaises sont plus confortables.

2.4 Aux États-Unis

Voici donc le pays des bibliothèques.
Non pas, comme l’on a dit, le pays de richesses, où la bienfaisance fantastique de mil-

liardaires a permis de faire plus grand que nous ne faisons en Europe...
Mais le pays qui a été en cette matière l’initiateur, qui a créé très humblement et petit à

petit, par plus d’un siècle d’effort, de patience et d’esprit communiste une institution nouvelle
que nous n avions pas en Europe, qu’en France, encore maintenant, nous ne connaissons
même pas.

Ce peuple (religieux pourtant) a proclamé comme chose naturelle qu’à l’ère des cathé-
drales avait succédé, l’ère de la librairie. Tâchons d’apprendre de lui ce qu’est une librairie
et quel rôle social elle peut jouer POUR TOUS.

Que de fois j’avais ressenti un certain étonnement à voir en France les Américains, même
d’instruction et d’intelligence moyennes, renseignés, au courant ou sachant s’y mettre plus
vite et mieux que ne le supposait leur degré mental, et que ne le ferait leur équivalent eu-
ropéen. J’ai compris pourquoi. Devant nos bibliothèques cadenassées comme de vieilles
femmes qui vivent seules et ont peur, ils s’étonnaient, croyaient se tromper d’étage et en-
trer chez le voisin...

J’ai compris cette force et voudrais l’explique :
Quelque chose de plus que de gros budgets... Quelque chose de plus et qui explique les

gros budgets.
Quelque chose de plus que les millions de dollars et que tant de bibliothèques et librai-
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ries... (p. 66)
L’utilité qu’elles ont.

Non, cent fois non, ce n’est pas la vanité des riches qui a voulu ici faire des bibliothèques
les greatest in the world. C’est le simple sens de l’utile.

Laissons Washington, bibliothèque nationale, qui a un rôle spécial. Laissons les univer-
sités, toutes dues à des initiatives formidables, et pourvues de bibliothèques dont l’exemple
n’aurait rien que de décourageant.

Ne regardons pas Harvard, 17 millions de dollars, qui peut acheter moitié plus de livres
que notre Nationale : 117 685 francs. Regardons plutôt Strasbourg, qui achète deux fois ce
qu’achète Lille ou Bordeaux.

C’est sur la Free public Library que doit se porter notre attention. C’est la bibliothèque
normale, ordinaire, celle de tous. Nous sortons des Sorbonnes et des Académies et des
cloîtres. C’est, dans la ville, la cathédrale. Dans le village, c’est l’église.

Les gros bonnets ont pu donner pour la construire, mais elle vit de l’argent de tous ; nulle
ville chrétienne ne s’en passe.

5 383 bibliothèques de plus de mille volumes, 9 261 moindres, en tout 90 à cent millions
de volumes, et en dehors de toute donation ou revenu particulier, l’impôt, l’impôt spécial
pour les bibliothèques rapportant quelque chose comme trente millions de francs - 2 213 000
dollars à 988 bibliothèques, 2 349 000 à 1 016 et 1 198 000 dollars à 714 autres - les achats
de livres de la République dépassant douze millions de francs par an...

Tels sont les chiffres d’affaires, vieux de bientôt six ans, bien en dessous des chiffres
d’aujourd’hui.

Bien que ce calcul soit impossible en France, vu l’éparpillement et la non-organisation
des bibliothèques, on voit que c’est là un service n’existant pas chez nous : la librairie pu-
blique de chaque État, de chaque ville, pourvue de branches et succursales, s’étendant même
sur la campagne par ses travelling libraries, et alimentée par impôt spécial.

Le nombre de librairies publiques dont la circulation dépasse 100 000 volumes était en
1909 de cent dix. Les huit moindres de ces librairies n’ont pas un budget de plus de 40 000
francs, et quelques-unes n’ont que 15 à 20 000 volumes. Sept ont une circulation de plus (p. 67)
d’un million de volumes. Saint-Louis 1 326 777, Philadelphie 1 878 456, Cleveland 1 671
865, Cincinnati 1 063 521, Chicago 1 601 645, Buffalo 1 277 751, Boston 1 529 111, enfin
Brooklyn (New-York) 3 242 124 et New-York même 5 490 244. Les plus forts budgets au-
dessus de 500 000 fr. sont Saint-Louis 625 195 fr., Cleveland, 1 196 600, Los Angeles 551
485, Chigaco 1 079 585, Cincinnati 840 030, Boston 1 708 750, enfin Brooklyn 1 824 135
et New-York 3 195 095 francs.

L’antique « Bibliothèque » devait donc prendre ici un rôle social nouveau, devenir une
fonction de la cité, un organe essentiel, et. tel que je ne vois pas qu’il y ait eu jamais rien
de semblable dans le monde, sauf, je le répète, les Thermes et les Basiliques de l’ancienne
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Rome.
Nous avons peine à comprendre ce mélange d’individualisme effréné et de socialisme

des Yankees. La cité romaine pourtant nous ferait comprendre. Comme chez elle, il y a un
drainage formidable de richessse, de puissance sociale, vers quelques individus , les mil-
liardaires, « les rois » ; rien n’est propice comme les démocraties de cette sorte à l’établisse-
ment de ces puissances qui disposent des votes, du travail, de la vie. Mais ces puissances ne
peuvent subsister ni même prendre conscience d’elles-mêmes que par une sorte de restitution
incessante. Elles achètent au peuple une soumission toujours précaire.

Certaines ont tant à coeur de se justifier, qu’il semble qu’en assemblant leur argent dans
leurs mains, les producteurs ouvriers n’aient fait que charger le premier d’entre eux de l’em-
ploi de leurs gains au profit général.

L’Histoire. Ancienneté de la Librairie publique

Ils sont riches. Avec cela tout est dit...
Non. Qui donc a créé la « bibliothèque libre » ? Est-ce qu’on croit que M. Carnegie l’in-

venta ?
Il ne l’a inventée, je crois, que pour l’Europe ; l’Écosse lui doit les siennes, l’Europe lui

doit l’exemple.
En Amérique il en a surtout profité.
Il n’a bâti des temples qu’au dieu qui le protégea. Les libéralités de ces nobles parvenus

ne sont que des ex-voto, des signes de reconnaissance.
Qui inventa ? Remontez aux premiers temps de l’immigration, aux pionniers huguenots,

à « la religion qui lisait ».
Le mouvement n’est pas d’hier. Harvard date de 1636, les premières bibliothèques par

souscription datent de Franklin, 1731, les paroissiales de 1700. Douze bibliothèques actuelles (p. 68)
datent du XVIIIe siècle, celle de Princeton est de 1746, soixante datent de la première moitié
du XIXe siècle, et, dès 1850, le mouvement se précipite. Dans les grandes solitudes où
s’érigeaient des villes neuves, sans doute la joie de lire avait, peu de concurrentes, et l’on
ne songeait pas à entasser des trésors d’avares. Un paysan d’Islande - j’ai lu cela - possède
3 000 volumes... Là n’est pas son orgueil. Ce dont il est bien plus fier, c’est qu’il n’en eut
jamais plus d’un tiers chez lui, le reste étant prêté. Tel est l’esprit des colons sobres.

Les bibliothèques furent vivantes, tout de suite, et les bibliothécaires connurent de suite
l’assaut des demandes publiques. Ne tenant pas leur charge du roi ou de l’Etat, mais du
public, c’est le public qu’ils ont servi. Ils ont fait leur avancement en se rendant utiles, ils ont
mérité ou plus exactement attiré la bienfaisance.

Nous le savons bien ; prenez nos listes de donateurs. Elles ne sont pas longues dans nos
bibliothèques publiques. Ce sont d’anciens lecteurs, souvent des fonctionnaires de la maison
même. On donne à sa ville. M. Xavier Marmier, qui achetait ses livres sur les quais, fit un
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legs aux bouquinistes. Et qui donc donnerait à ces bibliothèques où personne ne va, où on
ne trouve jamais ni renseignement, ni livre... dont on ne sait même pas l’existence, bien
souvent ?

Avouons cependant qu’il est décourageant, l’exemple que donne la finance américaine.
Onze personnes ont donné 16 475 000 dollars. Chicago reçut 2 millions de dollars de

Walter N. Newburg, 2 250 000 de John Crerar, Baltimore 1 400 000 de John Peabody :
Philadelphie 1 million et demi de James Rush. - Carnegie... Mais il continue...

Il avait donné 8 482 950 francs en 1900, 12 709 700 en 1900-1901, 6 667 900 en 1902-
1903.

Nous comptons le dollar pour 5 francs seulement. Le don d’Enoch Pratt, de Maryland,
atteint près de 8 millions de francs. Les familles Astor, James Lenox et Tilden ont donné à
New-York plus de dix millions. Les dons pour New-York dépassent 32 millions.

Nous voilà loin de ces legs de pleutre à conditions de tyrans, de ces collections Thiers qui
veulent des salles spéciales, des ensembles conservés, ces prolongations de l’accaparement
de richesses qui dura déjà trop en durant toute une vie... (p. 69)

Il s’agit ici de millions libres.
Presque partout, Carnegie en donne l’exemple, ce don exige de la ville qui le reçoit un

effort. C’est la garantie même que le don peut être utile.
Pour en être sûr, on donne pendant qu’on est vivant.
Il n’y a pas que l’argent. On lira bien souvent que l’Amérique est neuve, qu’elle n’a pas

comme nous de vieux bouquins sur les bras, de ces vieux bouquins dont Sganarelle lui dirait :
mets-les à terre. Elle a la place, elle peut tracer villes et systèmes au cordeau. L’arriéré ne la
gêne pas.

Tout cela n’est pas exact. Parce que nous conservons trois volumes de la bibliothèque
de Charlemagne, on croit pou voir tout excuser. Or notre Nationale même, dans son gros
ensemble, date de la Révolution. En 1789, il y avait une bibliothèque royale complète, au
courant, fort bien cataloguée, mais elle était restreinte. Celle qui est venue depuis et s’y est
superposée est peut-être dix fois plus vaste et n’a d’ancien que ses classements.

Le British est encore plus moderne, et ne compte vraiment que depuis 75 ans. Quant
aux fonds des bibliothèques provinciales, ils sont morts, enterrés et on ne les dérange pas ;
pourquoi veut-on qu’ils dérangent les vivants ? Il faut redire souvent que l’Amérique existait
avant Christophe Colomb ; leur république est un peu plus vieille que la nôtre, et si l’on
parle des grandes oeuvres républicaines - dont certes les librairies publiques sont le plus bel
insigne - l’Europe est jeune et l’Amérique est son aînée.

Les progrès ininterrompus

L’accroissement des librairies américaines peut se résumer ainsi : (cf. Tab. 2.8 p. 61)
En 1900 les House documents (vol. 40) ont publié une statistique des 5 383 librairies des (p. 70)
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LIBRAIRIES VOLUMES

1793 35 librairies 75 000
1859 1 297 librairies 4 280 866
1875 2 039 librairies de plus de 1 000 vol.

3 648 librairies de 300 à 1 000 vol. 12 329 526
1885 2 988 librairies de plus de 1 00 vol.

5 338 librairies de 300 à 1 000 vol. 20 522 393
1896 4 026 librairies de plus de 1 000 vol.

7 184 librairies de 300 à 1 000 vol. 34 596 528
1900 383 librairies de plus de 1 000 vol.

9261 librairies de 300 à 1 000 vol. 46 610 509

TAB. 2.8 – Evolution des fonds des bibliothèques américaines

États-Unis, ayant plus de 1 000 volumes. On y voit un graphique de l’accroissement de la
population qui passe de 40 à 70 millions entre 1870 et 1900, comparé à celui des livres qui
passe de 10 à 46 millions, - et ce dernier chiffre a bien grossi depuis 10 ans. De 1875 à 1900,
les accroissements, par périodes de 5 ans, ont été de 1 223, 6 689, 6 576, 7 074 et 11 539
milliers de volumes. On comptait, en 1900, 4 184 bibliothécaires professionnels, vivant de
leur paye de bibliothécaires, 38 associations de bibliothécaires, 24 clubs et écoles de librairie
dont une spéciale pour les librairies d’enfants.

Ne sont pas comptés 7 503 588 brochures et 1 357 bibliothèques de sociétés et d’écoles.
Si l’on ajoute en France aux 8 millions et demi de volumes des bibliothèques municipales

les 3 millions de la Nationale, 4 millions pour les Universités, l’Arsenal, etc., on voit qu’en
nombre brut la France égale les chiffres des États-Unis d’il y a trente ans, si toutefois les
vieux livres sont aussi a jour que les nouveaux.

La Subscription Library, à cotisation, est la plus ancienne : 1731. La Public Library date
de 1833 : C’est à Petersborough (N.-H.), qu’on signale la première affectation des ressources
publiques à la librairie. L’impôt, depuis 1897 obligatoire dans le New-Hampshire, le sera
bientôt partout.

Libres, absolument libres, ouvertes tout le jour, tous les jours, et le soir, prêtant libé-
ralement à domicile, rayonnant dans les quartiers excentriques, dans les campagnes, ayant,
même pour prendre et rendre les volumes, des boutiques de dépôt, - comme chez nous la
poste, qui se lait aider par les débits de tabac, - donnant en tout, pour tout, les plus récentes
actualités, n’attendant pas que le public vienne à elles, allant à lui, les librairies publiques
sont vraiment une machine sociale nouvelle, elles sont pour l’homme fait ce qu’est l’école
pour l’enfant. Pays sans librairie, pays sans écoles... Qu’est-ce qu’un pays qui n’instruit que
les enfants ?
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Mais nous avons des instituts, je sais, des académies. Il y avait des couvents jadis. Les
temps mérovingiens avaient entre des murs fortifiés des cachettes de science. Qui donc dit
que nous n’avons pas de bibliothèques ? Nous en avons de fortifiées, d’imprenables. Elles
sont même ouvertes aux pauvres, certains jours...

Grand Rapids
(p. 71)

Voici en quelques mots l’histoire d’une ville du Far-West et de sa librairie. Nous prenons
ces chiffres dans le bulletin mensuel que publie celle-ci, février 1910.

La steppe. Quelques huttes indiennes. Un missionnaire y vient en 1825. Huit ans après,
en 1833, les premiers pionniers.

La place est bonne.
Les blancs s’établissent cinq ans après l’arrivée des pionniers, ce coin du désert est classé

comme village en 1838. Douze ans plus tard, en 1850, le village d’hier est classé comme cité,
et les cartes portent le nom nouveau : Grand Rapids.

Alors l’industrie s’installe, les fabriques s’élèvent. En 1900 la population est de 87 565
habitants. Le recensement de 1904 en accuse 97 718, celui de 1910 : 112 571.

Cette ville, qui a donc en 1910 soixante ans d’âge, a une librairie publique. Les gens atti-
rés par l’appât du gain dans ce désert n’étaient pas des gens de haute culture, je le suppose, et
j’affirmerai presque, devant un développement si rapide, que c’étaient des gens assez actifs,
des gens occupés, des gens de la classe de ceux que vous avez vu chez nous se passer la main
sur le front : - ... tant à faire ! pas même, voyez-vous, le temps de lire ! - Je puis affirmer
aussi qu’ils lisaient le journal et les journaux américains sont longs à lire, écrits très fin, sur
beaucoup de pages.

Pour comprendre l’usage fait à Grand Rapids de la librairie publique, il faut comparer à
des villes de population analogue, neuves si possible, ou de développement récent : Reims,
qui a 8 000 lecteurs par an, Levallois-Perret qui prêta 23 032 volumes en 1907, Saint-Denis
qui en prêta 600.

A Grand Rapids, la librairie centrale, Ryerson publia library building est ouverte de 8
h. 30 du matin à 9 heures du soir en semaine, et de 2 heures à 6 heures le dimanche. Elle
possède une salle pour enfants qui ouvre aux mêmes heures, mais ferme à 8 heures le soir.
Sept branches sont réparties dans les quartiers de la ville, y prêtant les livres de la centrale,
et ouvertes de midi et demi à 9 heures du soir, le dimanche de 2 à 6. La librairie publie un
bulletin mensuel annonçant les livres nouveaux , et donnant les chiffres du mois. Voici ceux (p. 72)
de février 1910 : (cf. Tab. 2.9 p. 63)

Le total des livres de la librairie est de 107 182, chiffre inférieur à celui de nos vieilles
bibliothèques. Mais ces livres sont récents : 294 ont été achetés dans le mois, et 918 volumes
ou brochures sont venus par dons. L’examen de ces chiffres permet d’affirmer qu’un quart
de la population fréquente la bibliothèque. Si vous défalquez les enfants qui ne savent pas
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Lecteurs cartes nouvelles délivrées 525
cartes en usage 23 380
dans les salles de consultation libre 25 007

Livres demandés pour la lecture sur place 1 482
empreuntés 31 394

Total des consultations 57 883

Visiteurs aux expositions 6 436

TAB. 2.9 – Fréquentation de la bibliothèque de Grand Rapids en février 1910

encore lire, et tenez compte qu’un livre prêté dans une famille est lu par plus d’une personne,
vous conclurez que cette librairie publique sert à tout le monde, sert autant que la rue - car il
y a des gens qui ne sortent pas ! - et que l’argent payé pour l’entretenir n’est pas un impôt,
mais une sorte d’abonnement. Il en coûterait dix fois plus cher - presque à tous - de ne pas
payer cet impôt-là, ou plutôt non ! on se passerait de lire, et les étudiants se passeraient
d’apprendre, et les commerçants se passeraient d’être renseignés, etc., etc., - la ville même
se passerait de prospérer de la sorte, car vraiment une chose dont tant de gens profitent, qui
représente dans le temps - le temps passé à lire - un si grand nombre d’heures d’un si grand
nombre de gens occupés, une si belle part de la journée, une si belle portion de la vie..., -
vraiment, croit-on que c’est sans importance ?

Mais aussi, que c’est commode ! Neuf branches et une centrale... Un dépôt par 10 000
habitants... Gela ferait 300 pour Paris... Je dis 300 ouverts tout le jour et le soir !

Et quel zèle de propagande chez les bibliothécaires ! Des expositions organisées, la mise
en avant des livres neufs, les statistiques dressées ardemment, avec orgueil ! Et pour un mois,
1212 nouveautés, la rédaction de 4 340 fiches nouvelles pour les catalogues...

Un État : le Connecticut

Pour donner une idée de l’ensemble des librairies de l’un des États-Unis , nous prendrons (p. 73)
celui du Connecticut, sur lequel nous avons un rapport plus récent. Il est dans la zone la plus
riche en livres, mais dix États au moins sont aussi bien pourvus ou mieux. On y comptait
en 1900, pour 100 habitants, 170 volumes. Le Massachussetts atteignait 236, le district de
Columbia 899, et la moyenne des États-Unis, territoire indien compris, était de 59.

La population du Connecticut était alors de 1 547 667 habitants et on y comptait 270
librairies diverses dont 197 de plus de 1 000 volumes. Or, sur 27 États comptant plus d’un
million d’habitants, 25 avaient plus de 100 librairies de plus de 300 volumes, 17 de plus de
1 000 : chiffres bien changés depuis dix ans par l’organisation des librairies publiques dans
tous les districts secondaires.
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Notons d’abord les 4 grandes villes, Hartford, la capitale, New-Haven, la plus peuplée,
puis Bridgeport et Waterbury, qui dépassent 50 000 habitants.

Hartford, 70 000 habitants, siège de la Librairie d’État, compte plus de seize biblio-
thèques, l’une de séminaire, 75 000 volumes, deux de collège avec 50 000, d’autres de so-
ciétés diverses, mais ouvertes au public, la librairie publique et la bibliothèque Watkinson.

La Librairie d’État, ouverte à tous, avec journaux, revues, etc., a un rôle spécial : conser-
vation d’archives, documents officiels, livres de lois. En outre elle a été désignée parmi les 33
dépositaires officiels des cartes de catalogue publiées par la Bibliothèque nationale de Wa-
shington (335 000 cartes à la fin de 1908). Le Report de 1908 décrit longuement le nouveau
palais qu’on érige pour la Cour suprême de justice et la Librairie d’État à côté du Capitole,
et qui doit être prêt en octobre 1910. Il est en forme de T avec une façade de cent mètres.

Le report publié tous les 2 ans n’est pas sans intérêt. Le librarian se réjouit tout parti-
culièrement d’avoir su attirer les sociétés. Ainsi les Commissioners des chemins de fer ont
trouvé pratique de transférer leur bibliothèque à la State Library. Le public en profite. Mais
les Commissioners en profitent bien plus ; ils ont gratuitement leurs livres bien classés, à leur
disposition dans une salle commode, ouverte du matin à 10 heures du soir, éclairée.

On ne peut compter les communications : la grande masse des livres sont à la disposition
des lecteurs.

Les dépenses, de 72 780 fr. en 1905-6, sont en 1907-8 : (cf. Tab. 2.10 p. 64) (p. 74)

Personnel (M. G-S Godard librarian, 12 500. M.
Green assistant, 7 500. Mlles Yale, assistant et
Pencoast, cataloguer, 3900 fr., etc.)

34 833 fr.

Acqusitions de livres 41 410
Divers (Reliure : 4 435 fr., etc.) 13 330

Total 89 573 fr

TAB. 2.10 – Dépenses de la librairie de Hartford de 1906 à 1908

La Stade Library ne dispense pas de librairies publiques.
La Public Library d’Hartford possède 99 449 volumes fin 1909 ; augmentation de l’an-

née : 5 513. Le prêt est de 255 440. Le budget est de 98 864 fr. La Watkinson a atteint 72
426 volumes et un budget de 56 880 fr. Dans quelques années nous trouverons ces librairies
fondues entre elles et établies avec centre et districts comme à Boston ou New-York.

New-Haven, 108 027 hab., ne compte pas moins de 22 bibliothèques, dont 6 de plus de 10
000 vol. L’une immense, celle de la Yale University : 400 000 volumes et 150 000 brochures ;
elle ne nous occupe pas ici. La librairie publique a plus de 80 000 volumes et un budget de
90 000 francs.

Nous mentionnerons seulement Bridgeport, 70 996 habitants, avec 4 petites bibliothèques
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en dehors de la librairie publique, qui avait 34 870 volumes en 1900, une circulation de 134
000, un budget de 75 000 francs, un superbe monument de 750 000 francs, et qui d’après les
accroissements annuels doit dépasser aujourd’hui 75 000 volumes, - et Waterbury, 51 139
habitants, dont la librairie de 57 580 volumes en 1900, avait un revenu de 58 465 francs.

En dehors de ces grandes villes, qui offraient des ressources spéciales, l’État a assuré à
tous les petits centres, par deux lois successives, une librairie publique, si petite soit-elle. Et
sans reproduire le tableau des 74 librairies aidées par l’État sur les 131 ouvertes au public,
nous voudrions tout de même en donner une idée.

Nous ne nous occupons que des librairies subventionnées. La somme fournie par l’État
ne peut être employée qu’en achats de livres, les municipalités doivent fournir aux autres dé-
penses. La subvention ne va pas sans contrôle. Un comité de 5 personnes a visité et inspecté
32 librairies, et un inspecteur nommé par lui, 50 autres ; leurs conseils ont été requis pour (p. 75)
l’achat des livres dans 55 écoles et 26 librairies, et ils ont réparti ainsi pour 5 757 fr. de livres.

Les villes sont divisées ainsi :
– 74 villes avant une free public library, organisée suivant la loi de 1893.
– 37 villes ayant une ou plusieurs librairies libres et publiques, mais sans relation avec

la municipalité.
– 27 villes avec des librairies publiques subventionnées.
– 43 villes sans librairie publique.
Les bâtiments de 89 librairies sont isolés et construits uniquement dans ce but.
L’État subventionne 75 villes, la subvention est ordinairement de 500 francs. Mais toutes

ces villes donnent au moins autant, quelques-unes beaucoup plus, soit 281 603 fr. au total
pour les villes et 31 305 fr. de l’État. De ces 75 centres, 1 seul a un budget de près de 50 000
fr. : New-Britain, 3 d’environ 20 000, 10 d’environ 10 000 fr. Nous prendrons 6 d’entre elles,
de la plus petite à la plus grande, suivant la population : (cf. Tab. 2.11 p. 66)

A Andover, on possède 2 458 volumes. Il y a 45 emprunteurs représentant 25 familles. Le
prêt, d’un millier d’ouvrages dans l’année ne comprend, sauf 40 volumes, que des romans et
des livres pour enfants.

Bloomfield a une librairie construite aux frais des habitants et qui a coûté 60 000 francs.
Elle est ouverte toute la journée. Les revenus fournis par la ville, l’État, les amendes et les
dons montent à 3 300 francs. Les salaires comptent pour 750 francs. Il y a 1452 volumes, on
en prête 4 940. Là-dessus 491 ne sont pas des romans, ni des livres pour enfants.

Suffield a 14 282 volumes et un budget de 7412 francs. Le bâtiment qui a coûté 260 000
francs est un don particulier. Il n’est ouvert que l’après-midi et le soir.

Derby, 9 300 volumes, circulation de 35 590. Mais une autre librairie publique fonc-
tionne, avec 9 000 volumes et une circulation de 10 000. Les budgets réunis monteraient à (p. 76)
24 358 francs. Ici aussi un bâtiment donné : 57 000 dollars.

Ansonia, 20 745 francs, un bâtiment donné de 57 000 dollars. 11 000 volumes. Circula-
tion de 39 835.
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HABITANTS MASSE im-
posable

TAXE DE

librairie
ALLOCATION

de la ville
TOTAL (ville
et Etat) pour
achats de
livres

fr. fr.

Andover 385 755 895 0, 00035 250 250
Bloomfield 1 513 4 181 805 0,00023 1 000 2 292
Suffield 3 521 9 853 530 0,0005 5 000 2 429
Derby 7 930 27 106 840 0,00057 15 500 4 474
Ansonia 12 681 47 854 775 0,00036 17 500 3 582
New-
Britain

28 202 129 822
075

0,00016 20 000 10 044

TAB. 2.11 – Subventions des bibliothèques

New-Britain, la plus forte ville considérée, - que nous pouvons comparer soit à Épinal ou
Valence, qui ont des bibliothèques séculaires mais pauvres, avec un budget total, l’une de 3
700, l’autre de 5 455 fr. y compris le musée, soit à la ville neuve de Saint-Maur-les-Fossés,
qui n’a qu’une populaire dérisoire, - a un bâtiment donné qui a coûté 397 500 fr. Le budget
annuel est de 47 610 fr. Le nombre de volumes est de 26 345 et la circulation de 116 467.
Les heures sont de 9 à 9. On y consulte 12 quotidiens, 34 hebdomadaires, 109 revues.

Les plus faibles chiffres que nous trouvions dans ce tableau sont de 355 et 250 francs
d’achats de livres pour 2 villages de 629 et 736 habitants. Sur ces 75 villes dont 2 ont 28
000 habitants, une 12 000, une 10 000 et toutes les autres moins, une quinzaine moins d’un
millier, 6 seulement ont un budget d’achat inférieur à 500 francs, et 25 moins de 1 000.
Songeons qu’il n’y a pas en France 75 villes achetant 1 000 francs net de livres.

L’on peut résumer la situation de l’État de Connecticut ainsi : population 909 000 hab.
131 librairies publiques, dont 74 régies par la loi, plus 28 librairies à cotisation possédant

en tout 1 050 382 volumes fournissant 2 361 615 prêts.
Les dépenses totales, salaires et achats, sont de 614 309 francs répartis ainsi : salaires :

224 465 fr., achats : 41 722 de périodiques et 220 465 fr. de livres.
L’accès au public aux rayons est admis totalement dans 127 librairies, et partiellement

dans 10.
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Autres villes

Passons à l’autre bout de l’Amérique. Los Angeles, en Californie, 105 000 habitants,
n’a de bibliothèque que depuis 1892. Le chiffre, en 1904, était de 110 807 volumes, 358
journaux, etc. Mais les communications étaient de 750 667, l’accroissement annuel de 15
000 environ, le budget de 286 260 fr. - Il est de 405 000 fr. en 1906, 645 434 en 1908.

Reims, ville égale, et plus riche en livres, a un chiffre de communications de 8 000, et
donne à sa bibliothèque 20 210 francs. Encore le musée doit-il se payer là-dessus.

A Worcester (98 000 hab.), les revenus totaux pour 1907 étaient de 268 955 fr. L’alloca- (p. 77)
tion municipale est de 19 000 fr. Viennent s’y ajouter des revenus divers : amendes, 5 995 fr.,
taxe sur les chiens au profit de la bibliothèque 33 565 fr., ventes de catalogues 175 fr., vente
de vieux papiers 60 fr., etc. En 1909, l’impôt donne 205 000 fr., les autres sources donnent
45 000 fr.

Les achats sont de 50 025 fr. pour livres, et 10 130 fr. pour périodiques. Les frais d’éclai-
rage sont de 8 825 fr. Il y a des ascenseurs, appareils électriques, etc. Le personnel comprend
un librarian à 18 875 fr., et une quarantaine d’assistants, dont les traitements vont jusqu’à 8
000 fr. Une dizaine sont spécialement consacrés au service des enfants.

L’accroissement de l’année est de 8 451 volumes : 7 024 volumes ont été achetés, dont
2 841 pour enfants ; 714 volumes ont été formés en reliant des périodiques. On déduit 2 321
volumes usés et 275 perdus. Le total est de 163 401 volumes dont 60 000 pour la lecture sur
place, 67 000 pour le prêt, 8751 pour enfants. Ajoutez 18 187 brochures.

Circulation fort intense : 275 556 prêts ; il y eut une journée de 3 319 volumes déplacés.
Neuf stations fonctionnent dans la ville pour la délivrance des livres. Il y a eu 81 000 volumes
lus sur place, 116 747 communiqués aux enfants, 27 666 déposés temporairement dans les
écoles. En 1909 on compte 170 000 volumes, 670 journaux, et 475 207 communications.

A Dayton (Ohio), 85 000 hab., la librairie est de style roman américain, dans un joli parc.
On en voit les photos dans le rapport de fin août 1903, par Miss Electra C. Doren, librarian.
Le budget de l’année fut de 94 940 fr. Les achats de livres et périodiques ont monté à 21 140
fr., la reliure à 1 700 fr., feu et lumière 3 875 fr. ; le petit musée installé à la bibliothèque a
absorbé 3 215 fr., le personnel 38 480 fr., les bâtiments et l’entretien 3 450 fr., etc.

La bibliothèque occupe 11 bibliothécaires (assistants), dont un seul homme, et 12 em-
ployés divers.

Elle est ouverte de 8 h. 20 du matin à 9 heures du soir. Des dépôts sont ouverts de 4 à 8
heures dans les 4 écoles.

Le prêt quotidien a varié de 152 volumes le 6 novembre à 1015 le 21 février. En tout 135
773 prêts dans lesquels la Fiction et Juvenile fiction entrent pour 110 813. Lus sur place : 76
512 volumes et périodiques.

Le fonds monte à 55 537 vol., déduction faite de 4 848 détruits et 30 hors d’usage. (p. 78)
Il est curieux de voir 1 activité déployée par la bibliothécaire, notamment la propagande
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faite dans les écoles, les soins apportés à la lecture des enfants, le prêt encouragé avec autant
de zèle que les bibliothécaires français en mettent à le repousser, les remerciements à la
presse locale qui publie les listes de livres nouveaux, aux clergymen qui les annoncent au
public, aux instituts et bibliothèques de toute l’Amérique qui prêtent des photographies à
exposer temporairement... les clubs, les sociétés qui s’en mêlent... le budget enfin, depuis 5
ans augmenté d’un quart : il est de 125 000 fr. pour 1908.

Ce n’est plus du zèle, c’est un prosélytisme pur que seules les religions nouvelles connaissent.
Quelle ville citerons-nous encore... Nous n’avons que l’embarras du choix. Nous avons

dressé un tableau de 63 villes dans le tome II de Bibliothèques, auquel nous n’osons renvoyer,
car les chiffres ont cessé d’être vrais, et partout sont à grossir. Albany (120 000 hab.) a un
budget de 616 500 fr. et non plus de 397 000 ; les achats de livres y sont de plus du double de
notre Nationale : 172 500 fr., les collections sont de 473 428 volumes, plus 174 032 doubles
et 352 538 brochures. Baltimore (625 000 hab.) qui a les bibliothèques colossales de la John
Hopkins University, du Peabody Institute, Mercantile Library, etc., consacre cependant 313
772 fr. à sa librairie publique. A Détroit (370 000 hab.), l’impôt fournit 364 030 fr. à la
librairie, qui en reçoit d’autre part 83 565. Les communications atteignent 824 801 prêts et 1
262 373 références. A Buffalo (400 000 hab.), le budget est de 498 650 fr. C’est une grande
ville, mais à Boise-City (7 000 hab.), il est tout de même de 6 000 fr., à Bangor (Maine, 19
000 hab.) de 50 000. A Northampton (16 000 hab.), et Norwich (20 000), il dépasse 100 000
fr. Nous ne trouvons pas de grande ville où le budget de livres ne soit pas au moins d’un franc
par habitant. A Saint-Louis (720 000 hab.), 990 530 fr. à San Francisco (450 000 hab.), après
le tremblement de terre, d’où on a cependant sauvé la moitié de la Sutro Library, 491 750
fr. A Minneapolis (245 000 hab.), l’impôt seul donne un demi-million à la librairie. Enfin,
à Philadelphie, qui a 1 100 000 habitants, on trouve toute une collection de librairies, dont
plusieurs ont un budget de plus de 100 000 francs, et la free Library, qui est chaque année (p. 79)
plus que millionnaire.

Bâtiments

Les modèles les plus variés, les bâtiments les plus prétentieux attestent la concurrence
des villes à ériger la plus somptueuse basilique. Celle de Carnegie à Pittsburgh, dresse au-
dessus d’une abside romane une tour qui rappelle plus notre Sacré-Coeur qu’une Sorbonne
nouvelle. Cette abside indique une salle de spectacle longue d’à peu près 25 mètres, large de
18, dominée par un orgue. De l’extérieur on peut deviner chacune des salles de cette vaste
maison collective : la salle de lecture, en abside de cathédrale, de 15 mètres sur 10, la salle
de conférences, les salles de catalogues, la galerie de tableaux, etc.

Tout de même, l’art roman semble mieux compris que le grec en cette ville de Pittsburgh,
si l’on compare l’énorme et colonnadeux Institut Carnegie à la Carnegie Library de la même
ville.
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Celle-ci, riche en documents d’architecture, de beaux-arts et de métiers, pourvue de 7
succursales, recevant de l’impôt un million annuel, s’accroît de 26 000 vol. par an. Usage en
1908 : 1 791 749. Fonds : 306 000 vol.

Minneapolis a aussi une sorte d’église ; l’abside est d’un gothique fantaisiste qui n’est
pas sans pittoresque. On y réserve aux dames de luxueux salons. Chacune met où elle veut
son fauteuil et son tabouret. Tout semble préparé pour une intimité. La haute cheminée,
l’hiver, concentre les lectrices en visite.

A Homestead (9 000 hab.), fondation Carnegie, deux salles de billard, une pour chaque
sexe.

La Peabody Library de Baltimore a réuni autour d’une salle gigantesque cinq étages de
magasins qui la surplombent de cinq balcons. Disposition qui prête à la splendeur, mais est
peu confortable. Il y fait froid l’hiver, et ces galeries de recherches ne favorisent pas le silence
des travailleurs. Il faut noter aussi combien ces éclairages du haut, de très haut, apportent de
tristesse aux salles qu’elles éclairent si majestueusement.

La Morisson Reeve, à Richmond d’Indiana (20 000 habitants) n’a pas tant de luxe. C’est
la villa particulière d’un millionnaire, pittoresque, confortable, mais sans faste extérieur. Une
tour seule distingue cette maison à quatre étages des demeures privées. Un porche de genre (p. 80)
roman, les arceaux de fenêtres sans sculpture, rappellent les vieilles demeures de nos cités.
C’est bien américain, aussi est-ce plus près de nous. Certains châteaux de la France du xvie
siècle avaient cette allure et cette importance. Ils protégeaient des villes égales. Les librairies
aussi protègent. Sans leur appui, quelle vie mènerait-on ici ?

Après les palais, après les burgs et les villas, il y a les cottages, de jolies maisons de
pierres et de briques où le lierre fait de la fantaisie, où un jardin bien vert forme l’esca-
lier d’honneur. Elles ont dans les villages le rôle de beauté qu’avaient, neuves, nos églises
romanes, dont elles ont la grâce forte, l’aimable solidité.

Elle est coquette, avec sa tourelle d’angle, son petit clocher et sa grande porte à plein
cintre, la petite librairie de Middleton (Mass.), 838 habitants - et celle d’Easton, 4452 habi-
tants, qu’on peut voir en photo dans le livre de Schultze. Celles de Dedham, 7 211 habitants,
et de Northampton, 16 746 habitants, sont des châteaux de millionnaires. Quel charme dans
cet art national, qui donne à la maison commune toute la grâce d’un domicile particulier !

Est-ce le même peuple qui, quand l’orgueil le travaille, bâtit les hideux monstres de
New-York et de Washington, à l’instar de l’Europe et de l’antiquité ! Maquillage trahi par
les noires cheminées qui dépassent les niaises colonnades, tel un gibus coiffant un Apollon
antique.

Le bulletin de la New- York State Library publie (octobre 1906) une vingtaine de plans
de petites librairies, depuis 300 volumes, - un simple kiosque à Keene Valley (New-York)
qui coûta 5 850 francs, mais apporta un abri pittoresque dans une solitude de banlieue, -
jusqu’à celle de Zadoc Long, terminée en 1891, 8 000 volumes, coût. : 14 000 fr., - et celle
de Titusville, 8 000 hab., prête pour 12 000 volumes, construite en briques, et qui coûta
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150 000 francs. Marshalltown (Iowa), 10 000 hab., a la sienne en coin de rue, et rappelle le
pavillon de Hanovre, sur nos boulevards. Elle coûta 150 000 fr. et contient 15 000 vol., avec
extension possible. La salle pour enfants y égale celle pour adultes. A East Orange (N.-J.) (17
000 hab.), également en coin de rue, on a utilisé l’angle avec élégance. Le vestibule donne
accès, à droite, à gauche, aux deux salles oblongues (adultes et enfants), tandis que le fond (p. 81)
laisse voir toute la perspective du grand magasin (25 000 vol.) en forme d’éventail, orné de
plantes vertes, et dont le centre est occupé par les tables et casiers servant au catalogue et à la
délivrance des livres. Même disposition à Marinette, 15 000 hab., 18 000 vol. ; prix : 135 000
fr. ; en pierres. Cette heureuse disposition en éventail, à un coin de rue, semble prédominer,
soit avec l’accès libre aux rayons, soit avec un Delivery room, où on apporte les volumes, et
où se consultent les fiches de catalogue.

Notez ces prix, dites-les à nos conseillers municipaux de province, 14 000 francs pour
loger 8 000 volumes ! Est-ce que le grenier de la mairie ne suffit pas ?

C’est qu’une bibliothèque, pour nous, est un cimetière. Pour l’Amérique c’est un entre-
pôt. Les livres n’y dorment pas, ils y couchent à la nuit et repartent bien vite chez ceux qui
les lisent. Et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’ils s’usent et qu’on les jette.

Mais cette petite maison, la plus fréquentée du village, où l’on va chaque jour, ne fût-ce
qu’un moment, et où l’on se rencontre, - il faut qu’on en soit fier et que ce soit la plus belle.

L’effort général

Le tableau des librairies d’Amérique serait incomplet de moitié si nous ne parlions des
librairies et salles pour enfants. Mais la librairie faisant partie de l’éducation est une concep-
tion nouvelle, même en Amérique ; elle mériterait une étude sérieuse, un livre tout entier.
Nous ébaucherons la question dans un chapitre spécial.

On s’attend aussi à ce que nous parlions de la Bibliothèque nationale, du Congrès, à
Washington.

Elle n’est pas de notre sujet. Certes elle est aussi publique que n’importe quelle librairie
publique. Mais son rôle est autre. Réserve immense, chargée de tout conserver, d’organiser
et recevoir le dépôt légal, de publier des cata logues et fournir de fichés toutes les librairies
d’Amérique, c’est une sorte de Ministère de la lecture, et nous l’avons longuement comparée
à notre Nationale et au British Muséum dans notre ouvrage Bibliothèques. Le budget seul,
qui dépasse 3 millions, nous indique que ce n’est pas là qu’il faut chercher un modèle de
fourniture courante de livres pour nos villes et nos campagnes. Et nous passerons de même
sous silence les Universités Harvard, John Hopkins, etc. (p. 82)

D’ailleurs, comme la ville de Cambridge, où est Harvard, la ville de Washington a en
outre, pour ses besoins courants une librairie publique, qui a un budget de 273 000 francs, et
a fourni 481 463 communications en 1906. Une bibliothèque nationale peut rester dans son
rôle quand elle est aidée de la sorte et ne craint pas de dégénérer en « cabinet de lecture ».
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Les allocations municipales aux librairies américaines sont faites avec l’approbation de
l’État dont elles dépendent. Les cas diffèrent d’État à État. Le contrôle est en général assuré
par une commission dont le secrétaire est un fonctionnaire, et qui a son siège à la capitale.
L’aide pécuniaire suppose le vote par la ville d’une somme au moins égale, et ne doit être
employé qu’en achat de livres ; çà et là ce choix est contrôlé.

Le contrôle de ces commissions s’étend à toutes les branches de l’activité des librairies :
librairies de campagne, contribution aux écoles, etc. Il existe une ligue des commissions de
librairie, affiliée à l’association des bibliothécaires, avec une réunion annuelle commune. La
plus importante des fonctions de ces commissions est d’assurer la librairie de campagne, et
celle du Kansas a pris le titre de Traveling Lihrary Commission. Les librarians américains
ne sont point hostiles à cette ingérence de l’État, ils y ont poussé et l’ont sollicitée tant
qu’ils ont pu. Une certaine centralisation s’ébauche à Washington. Le bureau d’éducation
relie les librairies de chaque État entre elles, et a publié des statistiques générales ; le Dr
Putnam s’efforce, dit Bostwick, de faire réellement de la Librairie du Congrès ce qu’elle est
de nom : la Librairie nationale. Elle public des fiches de catalogue non seulement pour les
publications américaines que lui assure le dépôt légal, mais pour celles de l’étranger que les
librairies des États sont susceptibles d’acheter. Elle multiplie les fiches et les envoie comme
documents publics à toutes les librairies qui les désirent, rédigeant et multipliant ainsi le
catalogue général de l’Amérique. Des efforts sérieux sont faits pour obtenir franchise ou
réduction de. frais de poste de librairie à librairie. Ils ont eu un commencement de réussite
pour des livres très lourds, dont l’envoi était difficile aux tarifs ordinaires : les livres pour
aveugles. Ainsi 12 819 volumes en Braille ont été expédiés par la librairie publique de New- (p. 83)
York en 1908, dont 8 558 en franchise.

Nous rappelons que les vues pour projections lumineuses qu’expédie le Musée pédago-
gique pour les conférences circulent ainsi chez nous.

La Librairie publique et les grandes compagnies industrielles

Pour montrer combien la librairie publique est sentie comme nécessité sociale, nous de-
vons mentionner l’effort fait par les chefs d’industries pour fournir de livres les ouvriers ;
lisez le curieux livre de William H. Tolman, traduit par P. Janelle : l’Oeuvre de l’ingénieur
social.

On se méprendrait totalement si l’on voyait dans cette oeuvre une entreprise charitable.
Elle a une bien autre portée ; l’intérêt seul, l’intérêt intelligent peut susciter de tels efforts.
Les compagnies américaines se sont ingéniées à attacher leurs ouvriers non par les liens de
la reconnaissance, mais par des avantages de confort et bonne vie qu’ils ne pourraient se
procurer eux-mêmes et auxquels il est dur de renoncer quand on en a pris l’habitude. Or la
librairie publique est un des grands conforts de la vie. Beaucoup de nos industriels nieront
l’autre intérêt, celui d’avoir des ouvriers plus instruits ; quelques-uns pensent même que les
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laisser dans l’ignorance peut être utile. Cette conception est rare aux États-Unis.
Le premier effort a été de fonder des librairies techniques pour le perfectionnement de

la main-d’oeuvre. Puis d’en fonder pour la simple distraction des ouvriers des mines, usines
ou chemins de fer éloignés des centres pourvus de librairie publique. Enfin le système de la
librairie publique s’incorporant à l’instruction générale, on a fondé des librairies jointes aux
écoles primaires ou techniques pour la préparation d’ouvriers et de générations d ouvriers
intelligents.

Les industries ont trouvé dans cette oeuvre le concours le plus dévoué des bibliothécaires
et comités qui dirigent les librairies publiques. Ils n’ont jamais hésité à établir une branche
complète ou un dépôt dans toute usine qui en demandait, à pourvoir de livres les fabriques
qui mettaient une salle à la disposition des ouvriers. La forme la plus simple est celle-ci :
les ouvriers déposent dans une boîte spéciale, le matin en arrivant, les livres qu’ils rendent
et la demande des livres qu’ils veulent emprunter ; ils trouveront ces derniers le soir sans (p. 84)
avoir besoin d’aller à la librairie publique. A Détroit le nombre d’ouvriers lecteurs a passé
ainsi de 40 à 70 %. Ailleurs ce sont de vraies bibliothèques ambulantes, 100 à 200 volumes,
chargés sur des trucks, qu’à certaines heures on promène dans les ateliers. A Newark le
club du personnel, après entente avec la librairie publique, emprunte 500 volumes à la fois.
Tout ceci sans préjudice des bibliothèques fixes, parfois importantes (Ludlow Manufacturing
Associates, 7 000 vol. et 55 revues, Wanamaker 5 000 vol., S. D. Varren C˚ 4 000 vol., 1 550
fr. par an, frais d’établissement : 26 000 fr., etc.).

Le Santa-Fe Railroad System a créé 33 salles de lecture, annexées à une salle de jeux
(billard, etc.) et une salle de bains. Ces salles comprennent 40 % de romans. Les journaux et
magazines ne sont pas reliés, mais au bout de quelques jours envoyés aux ouvriers de la voie
et aux stations isolées. La compagnie, désireuse de provoquer l’achat de livres, les fournit à
bas prix, sur demande, à n’importe quel point du réseau. Le service de lecture coûte environ
77 000 fr. par an à la Compagnie. Le Président, M. Ripley, professe que cet argent est bien
placé. Le Directeur spécial du service écrit : « Nos ouvriers sont fiers d’eux-mêmes et de
la réputation de gentlemen et d’hommes distingués qu’ils acquièrent, grâce à ces salles de
lecture. »

Le Southern Pacific Railway s’occupe non seulement de ses employés, mais des colons
des régions presque désertes qu’il traverse, et fournit de journaux 114 sections, soit 1 100
familles qui sans cela seraient totalement isolées du monde, et les enfants (on s’informe de
leur nombre) ont des livres à Noël. En Géorgie, le Seabord Air Line Railroad a créé une en-
treprise analogue, aidé par divers bienfaiteurs. Tout village, sur demande de 6 personnes a sa
petite bibliothèque. Des femmes se chargent volontiers de la garde des 100 volumes qu’elle
contient, et qui sont renouvelés tous les 3 ou 6 mois. 6 000 ouvrages sont en circulation. La
Compagnie a créé aussi des jardins d’écoles, d’autres ont publié des revues ou journaux...
Mais nous n’en finirions pas !

Bien d’autres points seraient à étudier. Nous reviendrons sur quelques-uns, notamment à
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propos de l’open-shelf, libre accès aux rayons, aujourd’hui admis plus ou moins complète-
ment par plus d’un millier de librairies.

Nous voulons ici seulement parler de quelques monstres : Chicago et surtout Boston et
New-York.

Chicago
(p. 85)

A Chicago nous trouvons des librairies éparses, dont 3 grandes free public libraries.
Elles ont eu du moins une entente pour se spécialiser, la Public Library pour les lettres, la
Newberry pour l’histoire, la John Crerar pour les sciences ; même les collections médicales
de la Newberry ont été données par elle à la Crerar.

Notons que nous trouvons d’autre part, aisément ouvertes au public, les bibliothèques
de l’université, 491481 volumes, 1524 périodiques. - L’Université Nord-Ouest, à Evanston,
70184 vol., et 47000 brochures, plus 28000 vol. de droit, 2800 vol. et 16000 brochures d’art
dentaire, 19900 de théologie, etc., en des collèges séparés. - Le collège des ingénieurs a
20000 volumes, l’Académie des sciences 29000, l’institut de droit 49000, la Société d’his-
toire 50000, etc.

1. John Crerar, de Chicago, d’origine écossaise comme Carnegie, légua 600000 dollars à
des parents et amis, un million à des oeuvres de bienfaisance, et le reste « à une librairie
portant son nom, à bâtir dans le Sud de Chicago, en gardant assez pour l’entretenir et
la munir de livres sains..., -ce qui ne signifie pas y mettre uniquement des hymnes
et des sermons, mais en exclure à tout jamais les sales romans français et balivernes
cyniques... ». Ce reste, deux millions et demi de dollars et divers intérêts industriels,
peut être évalué aujourd’hui à près de vingt millions de francs. La construction prévoit
600 lecteurs et un million de volumes. Mais une salle provisoire a été ouverte au 6e
étage d’un grand building dès 1895, et a depuis occupé d’autres étages. Moyenne de
279 lecteurs par jour, 75 000 consultations dans l’année et le triple si l’on compte les
centaines de périodiques et les quatre mille volumes qu’on peut prendre librement,
sans rien demander, et qui, outre les livres de référence courante, comprennent un
choix « des meilleurs livres » sur tous les sujets. Le fait qu’ils sont placés là est une
recommandation. On y trouve aujourd’hui 232 400 volumes, 66 000 brochures, et un
catalogue de sujets qui donne le dépouillement de plus de 300 périodiques.

Salle, comme les suivantes, ouverte de 9 heures du matin à 10 du soir. Revenu d’un
an : 1080000 francs.

2. La Newberry Library, autre bibliothèque publique ouverte en 1887, compte 244 442 (p. 86)
volumes (1908). Moyenne de lecteurs par jour, 297. On compte en 1907, à la salle des
périodiques, 42 723 hommes, 24 924 femmes. Celles-ci empruntent les romans plus
qu’elles ne consultent les gazettes. Les acquêts de 1’année montent à 12 473 volumes,

73



Édition et mise en page réalisées par Léa Constantin, Fanellie Curinier et Hélène Lannier dans le
cadre du cours de programmation éditoriale 2011–2012 de l’Enssib (É. Guichard), en association

avec les Presses de l’Enssib.

1298 brochures. Le capital s’élève à douze millions et demi, et le budget de 1908 à
345000 francs.

3. Enfin la Public Library, fondée en 1872 compte en 1907 339 282 volumes et 61094
brochures. Accroissement de l’année : 15672 volumes. En juin 1909, 365 349 volumes
et 63461 brochures. Le crédit, personnel et entretien, est de 1357 197 francs. Celui
d’achats de livres, 135 323 francs. L’accès aux rayons est libre en grande partie, et
plus d’un million et demi de lecteurs profitèrent de l’accès libre. Le prêt qui était en
1904, de 1986664, sans compter le millier de livres et les périodiques d’accès libre fut,
en 1909, de 2 399 759 volumes.

Boston

Nous en venons enfin aux deux villes qui ont organisé avec le plus de méthode un système
de librairies publiques, et qui offrent la plus grande expansion de la lecture en commun :
Boston et New-York.

Fondée en 1847, la bibliothèque de Boston est restée la première des bibliothèques mu-
nicipales.

D’un grand luxe, décorée par Sargent, Abbey, Puvis de Chavannes, elle a eu la malen-
contreuse idée de calquer la façade de notre Sainte-Geneviève. Mais ce n’est qu’une façade.
Le monument, inauguré en 1895, a coûté, avec les embellissements faits depuis, plus de 13
millions et demi, sans le terrain. D’ailleurs ce n’est plus aujourd’hui la bibliothèque de la
ville de Boston, mais la librairie centrale des diverses librairies publiques de la ville. En
1875 on comptait 300 000 volumes, et 758 493 prêts. Le budget n’était alors que de 141 300
dollars, et le crédit d’acquisition dépassait à peine celui de notre Nationale d’un quart : 107
500 fr. Mais si notre Nationale devait rester à ses 82 000 ou 87 000 fr., justifiait-elle autant
un accroissement de crédit ? Deux millions de volumes qu’elle possédait alors ne profitaient
qu’à 51 000 visiteurs, qui avaient demandé 187 165 volumes, et l’on compte ici six fois le
même livre lu sur place toute la semaine par la même personne, qui doit s’en aller quand on (p. 87)
ferme à 4 heures. A Boston, le livre emporté à la maison compte pour un. Où l’on voit que
300 000 volumes rendent plus de quatre fois le service de deux millions.

II n’est pas très étonnant que ce succès ait pour ainsi dire pompé les générosités. Un
donateur était vraiment sûr de rendre service à ses concitoyens en dotant la bibliothèque.
L’affluence du public emporte moins qu’elle n’apporte. Le prêt des livres n’appauvrit pas les
bibliothèques, ll les enrichit. Un muscle qui s’exerce ne s’use pas, il se développe.

La librairie publique de Boston, en Janvier 1905, comptait 871 050 volumes, et en 1907
(31 Janvier) 903 349. Des collections spéciales sont consacrées aux mathématiques et as-
tronomie, à 1’histoire de la Nouvelle-Angleterre, à la statistique, au droit international, l’art
militaire, la musique, les livres sur Shakespeare, Franklin, Browning, etc.

Avant de voir cette entreprise fonctionnant comme librairie publique centrale avec ses 28
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succursales, disons que les besoins scientifiques particuliers sont largement pourvus ailleurs.
Il existe à Boston, en outre : (cf. Tab. 2.12 p. 75)

Boston Athenæum. 220 000 vol Acquisitions : 43 500
francs.

Medical Library. 25 000 vol., 26000 br., 28
000 journaux.

State Library. 139 000 vol., 11 000 br. Acquisitions : 35 250
francs.

Congregational Library. 54 000 vol., 52 000 br. Acquisitions : 6 250 fr.
Musée des Beaux-Arts. 6 000 vol., 8 000 bro-

chures.
Académie des Arts et
Sciences.

30 000 vol.

Mass. Historical Society. 43 000 vol., 104 000 br.
New-England historic genea-
logical society.

35 000 vol., 30 000 br.

Société d’histoire naturelle. 35 000 vol. Etc., etc.

TAB. 2.12 – Les bibliothèques de Boston

Enfin Cambridge et la Harvard University sont de l’autre côté de la rivière Charles. II n’y
a que les ponts à passer. Cambridge, 81000 habitants. L’Université [achats de livres : 117 685
francs] comprend une bibliothèque centrale, 10 divisions, 28 sections. II y a un bibliothécaire
pour le Droit, un pour la « Divinité », un pour l’école dentaire, un pour la littérature anglaise
moderne, etc. En 1897, 488 356 vol. En 1907, 742210 vol., 440 512 br. Ceci n’empêche pas
la ville de Cambridge, banlieue de Boston et siège de l’Université, d’avoir sa bibliothèque (p. 88)
publique, 75 000 vol, et d’y consacrer plus d’une centaine de mille francs, dont 35 620 en
achats de livres.

Et elle est utile : 241 705 prêts en 1906.
Le Library System tel qu’il est exposé dans le report du 1er février 1909, auquel est joint

un plan de la cité pour bien montrer l’organisation locale, comprend, outre la Centrale, 11
branches et 17 delivery stations ou dépôts.

Le report que nous analysons est le 57e. Depuis l’ouverture, en 1854, de deux petites
salles de Mason street, avec moins de 10 000 volumes, presque tous donnés, peu d’années se
sont passées sans quelque progrès. Mais la plus ancienne construction remonte à 1871, c’est
la branche d’East Boston.

Les revenus sont : 1o allocation du conseil municipal : 1550 000 fr. ; 2o revenus propres
et reliquat de l’an passé : 154 965 fr. ; 3o amendes, indemnités pour livres perdus, ventes
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diverses, 30 386 fr. En tout, donc 1 735 351 francs. Le total était de 1 525 000 deux ans
avant. L’augmentation est chronique, et il est demandé, pour l’année prochaine, 150 000
francs de plus.

Notons que Boston est au centre d’une agglomération de villes qui ont leurs librairies,
mais non comparables, et qu’au moins un million et demi de personnes peuvent venir à
Boston et s’en retourner chez eux le même jour.

II s’agit de desservir 595 380 habitants.
C’est une dépense de 2 fr. 90 par tête, dans une ville déjà desservie par d’autres bi-

bliothèques d’une richesse inouïe. Impôt formidable ? Non. Les cabinets de lecture à Paris
coûtent 5 francs par mois. Je vous assure qu’ils sont moins bien fournis ! Les salles de réfé-
rence sont libres. Les porteurs de cartes de prêt sont au nombre de 54 129 adultes et 31 343
de moins de 16 ans (36 816 hommes, 48 656 femmes et filles).

Un seul don de 25 000 francs, avec affectation spéciale d’achat de livres catholiques. Ce
don a été accepté.

II y a eu 1 679 442 prêts de livres. Sur ce nombre, la centrale figure pour 308 178 direc-
tement, 83 957 par l’intermédiaire des branches, et 63 365 aux écoles et institutions.

Les volumes sont prêtés pour 7 ou 14 jours, sous peine d’une amende de deux sous par
jour. Cette amende appliquée à 63 060 personnes a fourni en 1907 un boni de 27 920 francs. (p. 89)

La richesse en livres est de 7416 514 à la centrale, 216 576 dans les branches. Neuf
d’entre elles ont plus de 20 000 volumes. II y a en outre à la Centrale des manuscrits, 200
atlas, 10 000 cartes, 30 000 estampes. On compte 3 436 490 fiches pour s’y reconnaître. Il
y a une imprimerie qui occupe 7 personnes ; elle imprime chaque année dans les 200 000
cartes de catalogue, et répand dans le public des listes hebdomadaires de livres à lire.

Un atelier de reliure emploie 29 personnes à monter les gravures, coudre les périodiques,
réparer les volumes ; 30 000 volumes par an y sont reliés.

Les journaux en lecture sont au nombre de 375, les autres périodiques 1700.
Environ 200 000 volumes sont à la disposition du public soit complètement, soit, pour

les sections des Beaux-Arts, de la musique et des brevets, en se faisant accompagner.
Le personnel de la librairie, en dehors des gagistes, ouvriers, etc., est composé de 219

personnes dont 134 femmes. Le salaire de celles-ci est en moyenne de 2 875 francs par an,
celui des hommes, en excluant les 12 chefs à salaires élevés, est de 3 050 francs. Dans les
branches, on n’emploie que des femmes et le plus haut salaire paye est de 4 550 francs.

Les heures d’ouverture sont 9 et 10 heures du matin, selon les salles, jusqu’à 9 et 10 h.
du soir. On a établi un service du dimanche, de 2 h. de l’après-midi jusqu’à 9 et 10 heures du
soir dans beaucoup de branches, au moins l’hiver, et dans la centrale toute l’année.

Deux automobiles, qui reviennent à 26 000 francs par an, et à l’occasion le service lo-
cal des colis express assurent le transport des livres demandés de la centrale aux diverses
branches et portent les livres aux écoles et institutions publiques. C’est, en un mois, 15 000
à 18 000 volumes portés de la centrale aux quatre coins de la ville et autant de repris et ra-
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menés au bercail.

Le service des écoles est particulièrement important, et on y envoie environ 400 volumes
par jour. 115 écoles et 87 institutions diverses ont été desservies, et chaque branche sert de
bibliothèque scolaire aux écoles du voisinage. Livres, cartes, images, documents de toutes
sortes sont mis à la disposition des instituteurs. Le département des Beaux-Arts de la Centrale (p. 90)
a envoyé en un an 700 porte-folios contenant 25 tableaux coloriés. II circule dans les 80 000
volumes, au service de 360 professeurs. Ceux-ci n’ont pas à demander des titres d’ouvrages,
ils indiquent seulement le sujet de leurs cours : Insectes, Le roi Arthur, Le Koran, l’Empire
ottoman. «Prière d’en voyer des poètes américains en aussi grand nombre que possible, 200
livres si possible sur la Grèce, sur l’art... » Que nous sommes loin des exigences de nos
bibliothécaires auxquels il faut donner des cotes et des titres sous peine de s’entendre dire
qu’on ne sait pas ce qu’on veut !

Les questions brillent aussi par l’extrême variété. En 3 jours, dans une branche, il a
fallu répondre à plus de 50 demandes d’enfants, que cite le Report : Quatre demandaient le
nom de 1’auteur de certains livres, dont Kenilworth ; beaucoup de questions d’histoire ; un
petit demande un livre sur la guerre civile « pour un homme » ! un autre la meilleure vie
de Napoléon : « quelle pitié que Carlyle n’en ait pas écrit une ! » - « Que veut dire au juste
Good-bye ? » La vie du Christ, celle de saint Nicolas, des saints, de François Millet...

Les 355 journaux comprennent outre les journaux anglais, 16 français, 16 allemands, et
35 autres langues. Les collections comprennent à présent 6 514 volumes reliés, que Ton a
consultés 32 000 fois dans l’année.

Des conférences et des expositions sont organisées d’une façon courante, dans chaque
branche.

Ainsi, conclut le rapport, la librairie ne remplit pas seulement le but de donner au peuple
de bons livres, mais elle complète l’instruction des écoliers et des étudiants, elle est pour
les gens instruits qui entrent dans la vie active une école supérieure, leur académie, leur
Université. « Elle est elle-même un système d’éducation pour tous, ouvert à tous. »

Voici le budget en dollars : (cf. Tab. 2.13 p. 78) (p. 91)
Comment marche un dépôt muni d’une salle de lecture ? Nous en prenons un qui a un

débit de 19 000 volumes par an. Il a une collection permanente de 600 volumes, pour la
plupart livres de référence, et souvent exceptés du prêt. Il y a en outre un dépôt de 500
volumes de la librairie centrale et 300 provenant des librairies voisines. En hiver, ces rayons
sont à peu près vides, et sauf les livres de référence exclus du prêt, tout est dehors. La Centrale
vient en aide et tel petit dépôt s’est fait délivrer jusqu’à 6 000 volumes par an. Il est arrivé
cependant que 60 % des demandes devaient être ajournées. Le librarian fixe à 2 000 volumes
le minimum nécessaire à l’ouverture d’une branche.

Le roman pour adultes compte dans le prêt pour 30,9 % à la Centrale, et pour 34,9 %
dans les branches ; les livres pour enfants comptent pour 35,7 et 35,9 %. Environ 25 % des
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Librairie centrale et branches. - Personnel. $ 177 695,93
Suppléments pour le Dimanche 21 475,05
Achats de livres 31 279,78
A reporter 230 450,76
Dépenses générales [Périodiques et journaux (fonds spé-
cial) 5 811, éclairage 3,80, nettoyage 8 605, impôts 12 733,
transport des livres 4 i85, projections pour les conférences
311, etc.]

60 906, 08

Imprimerie 10 521,23
Atelier de reliure 25 992,45
Reversements, report, etc. 27859,41

Total $ 355 730,44

TAB. 2.13 – Budget des bibliothèques de Boston

prêts ne sont donc point des romans. Ajoutez les livres lus sur place, journaux, etc.
Nous avons donné le plus de chiffres possibles, et peut-être avons rebuté les lecteurs.

Mais du moins ceux qui auront lu et qui peuvent bien aisément contrôler (voir les reports à la
Nationale, 8˚ Pb. 1 087), ne souriront plus quand on leur dira que l’avènement des librairies
ou bibliothèques publiques est un des traits les plus saillants qui séparent le nouveau monde
de l’ancien, la société nouvelle de celle du siècle dernier, et que l’avènement de l’imprimerie
ou des chemins de fer n’a pas eu beaucoup plus d’importance.

L’État et la ville de New-York

L’État de New-York comptait, en 1906, 5 700 675 citadins, dont 4 013 781 dans les cinq
parties de la grande ville : Manhattan, Bronx, Brooklyn, Queens et Richmond.

Le reste est réparti en 45 villes, dont 3 dépassent 100 000 habitants . Nous ajoutons à ces (p. 92)
trois plus grandes les 3 plus petites dans le tableau ci-dessus (cf. Tab. 2.14 p. 79).

L’ensemble des taxes produit pour les 45 villes 5 125 431 francs. Ce qui fait près d’un
franc par habitant, et à ne considérer que l’impôt (or, il y a les dons, les amendes, etc.), la
circulation ayant été cette année-là de 117 411 573, le livre lu revient à peu près à o fr. 45. Il
ne faudrait pas comparer ce taux à nos budgets de bibliothèques ; l’argent et les livres n’ont
pas la même valeur, et le prêt des livres n’est que l’un des services (référence, journaux,
éducation) que rendent les librairies publiques.

Ces 45 villes représentent 70 pour 100 de la population.
Les librairies circulantes pourvoient aux plus petits centres. Or sur 93, qualifiés villages,

de 2 000 à 5 000 habitants, 26 seulement n’ont pas de librairie publique.
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MILLIERS
D’HABI-
TANTS

VOLUMES
des LIB.
PUBL.

CIRCULATION
(volumes)

PRODUIT
DE LA

TAXE DE

LIBRAIRIE

(en francs)

PRIX DE

REVIENT

DU PRÊT

D’UN VO-
LUME (en
francs)

Buffalo 376 223 312 1 172 377 383 077 0,35
Rochester 181 58 237 28 496 0 a 0
Syracuse 117 139 962 147 536 150 405 1
Fulton 8 5 376 17 384 3 725 0,20
Oneida 8 6 036 8 422 1 836 0,40
Tonawanda 7 5 478 12 997 2 000 0,15

aA Rochester, la Reynolds Library a un budget de 60 000 francs.

TAB. 2.14 – Les habitants dans l’état de New-York

De 1893 à 1907 le nombre des librairies a passé de 600 à 1 282, le total des volumes de
3 851 943 à 9 355 121 et la circulation de 3 136 602 à 16 575 161. A ne considérer que les
librairies de prêt gratuit, il y en a 661 en 1907, avec 3 782 609 volumes, ce qui donne 14 907
722 prêts, soit 41 010 par jour, 1 855 par 1 000 habitants, 396 par 100 volumes existants.

Sur la capitale même, nous avons beaucoup à dire.
New-York vient de terminer les constructions géantes qui lui assurent le premier rang

parmi les greniers intellectuels des capitales du monde. Ceci, parla fusion aujourd’hui ac-
complie d’entreprises et fondations diverses, par une « centralisation locale » sur laquelle
nous ne saurions trop insister.

Nous ne pouvons espérer de tels budgets. Et d’ailleurs nous serions autrement éco-
nomes ! Mais le système, la centralisation locale, si féconde, qu’est-ce qui nous empêche
de l’imiter ?

Les 288 bibliothèques de la ville
(p. 93)

Résumons d’abord, d’après la notice publiée en 1902, par le New-York Library Club
« Libraries of grealer New-York », les ressources de cette ville à cette date déjà éloignée.

New-York comptait 288 bibliothèques sans compter les succursales. Elles sont réparties
en : 1o publiques et libres ; 2o libres seulement ; 3o à souscription ; et 4o particulières, ce qui
ne les empêche pas d’être ouvertes au public.

Nous avons d’abord le réseau des Free public Libraries (publiques et supportées par
contribution publique). Nous reviendrons sur la première, la Public Library de New-York,
incomplète en 1902, mais qui, terminée, aura 50 branches, et en a déjà 40.
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L’argent public entretenait en 1900 16 bibliothèques et 52 succursales, que nous énumé-
rons, bien que plusieurs aient été réunies depuis à la grande Public Library. (cf. Tab. 2.15 p.
80).

NEW-YORK 1900-1902 NOMBRE
DE VO-
LUMES

CREDITS
EN

FRANCS

Bibliothèques publique
NEW-YORK PUBLIC LIB. Astor, Lenox et Tilden réunies.
13 branches (212 802 vol.), 2 Central Reference Lib. 538
957 vol., 182 370 brochures

751 759 428 250

Aguilar free Lib. 3 branches et travelling Library 76 779 220 000
Brooklyn public Lib. 17 branches et travelling Lib. 120 000 750 000
Cathedral free Circulating Lib. 11 branches (25 800 vol.) 78 690 86 375
Harlem Library 14 109 14 500
Maimonides free Lib. 65121 55 000
Mechanical Engineers’ Library Ass. 6 000 26 745
N. Y. Freecirculv. Lib. (pour les aveugles) 5 047 3 386
Queensborough Lib. 7 branches. 23 778 100 000
Tenement House Chapter Lib. 2 283 4 750
Tottenville Lib. Ass. 828 5 580
University Settlement Lib 5 000 22 000
Washington Heights free Lib. " 27 500
Webster free Lib. (illustrations, prêt de gravures, etc.) 10 840 34 000
Young Men’s benevolent Ass. free circuls. Library 4 000 20 125
Young Women’s Christian Ass. 28 920 29 500

TAB. 2.15 – Le financement des bibliothèque publiques de New-York

Free Libraries
(p. 94)

Suivent les bibliothèques libres, publiques au sens où nous l’entendons, mais qui ne sont
pas payées par l’État. En y comprenant toutes les «oeuvres », leurs succursales et dépôts,
elles sont en nombre infini. Citons les très importantes :

– Cooper Union Lib. pour le progrès des sciences et arts, bibliothèque de 37 000 volumes
avec un fonds de poèmes et ballades de 8 000 volumes.

– Pratt Institute free Lib., 82 046 volumes et 109 recueils de brochures, 17 000 photogr.,
magazines indexés, etc., 165 000 fr. de revenu.
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– General Society of Mechanics and Tradesmen (free library). Admission sur demande,
100 728 vol.

Nous passons les bibliothèques publiques juives, italiennes, allemandes, hollandaises.
Mentionnons ici comme ouvertes au public avec accès libre aux rayons, mais prêt réservé
aux associés, la Young Men’s Christian Association, 16 branches, 50 000 vol., dont. 5 750
périodiques indexés par Poole, 365 athletic and out-door Sports, 2000 Biblical Literature,
etc. Une semblable pour les femmes à Brooklyn, 10 000 vol. Des sections existent pour les
hommes de couleur, les Français, les employés de chemins de fer, l’armée, etc.

Longue serait l’énumération des librairies fondées par des ligues ou associations dans un
but de propagande ou de charité, non scientifique. Aucune n’est très riche en livres ; au plus
la Methodist Library a 10 000 volumes. J’en vois plusieurs catholiques, 6 hébraïques, 4 pour
les marins. En 1900, L’American Seamen’s Friend Society avait expédié à bord des navires
10 717 caisses de 43 volumes (dont une bible, un atlas, un dictionnaire et quelques volumes
allemands, danois et suédois). 412115 marins ont profité de 582727 livres. Nous passons
les bibliothèques de charité, de tempérance, de protection des animaux, et les étrangères, ita-
liennes, allemandes, etc., de caractère charitable ou confessionnel, distinctes des allemandes,
italiennes, hébraïques, etc., libres, plus littéraires.

Nous en venons aux autres espèces de bibliothèques.

Subscription libraries

Les librairies à cotisation américaines ne sont nullement des cabinets de lecture. Elles
jouissent de revenus, reçoivent des legs, dons, encouragements de toute sorte. En général
les gens s’y assurent, j’imagine , ce choix de public, cette entrée réservée qu’on réclame (p. 95)
gratuitement dans les bibliothèques de France, car il est difficile d’avoir, même en payant,
des facilités plus grandes que les free public librairies américaines !

En réalité, il s’agit surtout d’achats de livres techniques et de collections spéciales. Leur
importance est grande, et la Mercantile Library, que l’on comparera à notre Bibliothèque de
la chambre de commerce, montre que les marchands Yankees font tout pour se renseigner.

Mercantile Library, 127 820 francs de revenu. A communiqué, en 1903, sur place 13
219 volumes, mais en a prêté 115 000 au dehors. Cotisation : 25 francs par an pour les
commerçants établis, de 20 francs pour les clerks. Le nombre des volumes atteignait 263
217. Une succursale a été établie à l’Equitable Life.

New York Society Library. Beaux-Arts, anciens journaux, Américana, etc., 100 000 vo-
lumes. Revenu : 80 000 francs par an.

American Institute Lib. (Agriculture et chimie), 25 francs par an, 14 278 volumes. Dé-
penses en 1900 : 7 814 francs.

Bar Association. 52 154 vol. Revenu en 1900 : 430 725 fr.
Booklovers’ Lib. 300 000 volumes.
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Brooklyn Lib. (25 fr. par an). 152 474 vol., 19 000 brochures, 10 000 vol. étrangers, 6
succursales. Revenu en 1900 : 105 000 fr.

Arthur W. Tarms Music Lib. Environ 500 000 volumes et un million de morceaux de
musique. Revenu 125 000 francs.

Établissements et sociétés scientifiques

Nous n’en parlons que pour montrer que toutes ces librairies du grand public, ne dis-
pensent aucunement les savants d’avoir leurs bibliothèques de spécialistes, réservées en prin-
cipe, très accessibles en fait.

Columbia University, 500 000 volumes, en acquiert une vingtaine de mille par an : budget
de librairie : 360 000 francs. Le prêt aux étudiants fut de 84 873 volumes en 1905. Consul-
tations sur place libres de 8 h 30 du matin à 11 heures du soir sans interruption. Le public
a accès pour la lecture sur place. Un beau nombre de bibliothèques de laboratoire sont à
ajouter aux totaux, qui étaient de 319 000 volumes et 40 000 brochures en 1900.

New-York University, General, Law School, et School of Pedagogy libraries, plus de 90
000 volumes.

Nous mentionnerons en plus deux grandes bibliothèques médicales, une de Droit (65
000 volumes), trois de théologie (87 500, 36 000 et 30 000 vol.), le Museum d’histoire
naturelle (65 000 vol.), etc., et parmi les sociétés, la Société historique 125 000 vol., celle
de Long Island 65 000 ; celle de géographie, 35 000, l’Académie de médecine, 89 000 vol. (p. 96)
L’"Equitable Vie", compagnie d’assurance, a une bibliothèque publique de droit, 17 000 vol.,
etc.

Je ne traduirai pas les 282 notices. Elles sont réunies dans un petit volume bleu et blanc,
d’un goût douteux, mais d’une commodité évidente, et plus attractif que nos in-8˚ sérieux,
gris et lourds.

Mais j’ai hâte de dire quelques mots de la grande bibliothèque qui, dans quelques années,
si nulle ville d’Amérique n’est tentée de battre le record, sera sans doute vraiment la première
du monde, qui l’est déjà incontestablement par l’usage qu’on en fait, la quantité brute de
livres communiqués.

New-York public Library

Elle a été formée par la réunion, en 1895, des trois grandes fondations (cf. Tab. 2.16 p.
83).

En 1901, elle incorporait la grande bibliothèque libre circulante, avec ses onze branches
et ses 660 000 volumes, puis les bibliothèques de Sainte-Agnès, Aguilar, Washington Heights,
celle pour les aveugles, etc. Enfin Carnegie donnait 5 200 000 dollars pour l’installation et

82



Édition et mise en page réalisées par Léa Constantin, Fanellie Curinier et Hélène Lannier dans le
cadre du cours de programmation éditoriale 2011–2012 de l’Enssib (É. Guichard), en association

avec les Presses de l’Enssib.

Astor Library 270 000 vol. 940 000 dollars
Lenox 86 000 500 000
Tilden Trust Library 30 000 2 000 000

TAB. 2.16 – Les trois établissement réunis pour créer la New-York public library

l’aménagement du vaste organisme qui doit comprendre, quand il sera termine, 50 succur-
sales desservant le plus vaste dépôt de livres qui existe.

Actuellement, 40 branches sont en plein exercice avec un stock de 600 000 volumes, don-
nant 4 pour 100 de circulation, et un service de bibliothèques circulantes, crée par Dewey,
expédie dans la campagne des caisses contenant en moyenne, avec un catalogue, une cin-
quantaine de livres d’économie politique, autant de livres pour la jeunesse, 60 d’agriculture,
20 a 30 de littérature, etc. On renouvelle tous les six mois.

La construction, sur les plans de Carrere et Hastings, est d’un style que les Americains
appellent du « Louis XVI approprie » ou encore de la « renaissance classique » ; traduisez
« pompier ». On a tache d’être aussi loin que possible du New-York moderne, ce qui est bien
pour nous faire aimer notre Grand Palais des Champs Elysée, la Bourse, l’Odéon, et autres
joies de l’architecture française.

Mais il ne faut pas croire que ces constructions soient sans mérite. Elles font repoussoir. (p. 97)
Il y a le parc d’un côté,et de l’autre des maisons à douze étages, qui paraissent gracieuses,
élancées, coquettes...

On voit de grands corridors, avec des escaliers et des colonnes doriques, de ces colonnes
parvenues qui se donnent des airs antiques. Le vieux nom de Pas perdus convient à ces salles
vastes où fut perdu encore plus de pierre et d’argent que de temps. New-York pourrait avoir
le plus grand budget de livres du monde avec les millions de dollars que légua Tilden. Ils ont
préféré de la colonne dorique, eux aussi. Ils en ont.

Mais les aménagements intérieurs rachètent largement ces périphrases d’exorde. Au rez-
de-chaussée, de vastes salles pour le prêt. Au premier, des salles de lecture publiques, avec
un département spécial pour les enfants, les salles de revues et journaux. Au second, des
salles spéciales pour les étudiants, ou l’on exige des cartes d’entrée. Enfin au troisième, la
salle de lecture centrale.

Le magasin est de beaucoup le plus grand qui ait été construit. Il pourra contenir 3 mil-
lions et demi de volumes. C’est une cage d’acier de sept étages, chacun de 2m 29 de haut,
occupant une surface de 24 sur 99 mètres. On compte 97 000 rayons, soit une longueur totale
de 212 675 mètres. Le poids actuel de ce casier de fer (vide) est de 8 millions de livres (3
628 720 kg.). Plein, cela pèsera le poids d’un grand cuirassé, douze millions de livres.

La salle de lecture principale, juste au-dessus du magasin, recevra ses livres d’en dessous,
mécaniquement. Elle est calculée pour 800 places assises, le double du British.
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Communications

Un mois, juin 1905 : (cf. Tab. 2.17 p. 84)

Lecture sur place 654 887
vol. augm. sur 1904

30 884
Brochures 255 592 88 592
Prêt au dehors 448 816 68 132

Total 1 395
295

187 608

TAB. 2.17 – La communication des ouvrages à la New-York library

C’est la bibliothèque dont on se sert le plus dans le monde. Tout Paris, ses quatre bi-
bliothèques d’État et ses 80 municipales, n’atteignent pas ensemble le chiffre total de prêt à
New-York. C’était 3 566 453 en 1904. La lecture sur place en plus : 549 696. Et les livres à
la disposition des lecteurs...

En 1906 nous trouvons un total de 4 722 628.
En 1907, 5 490 244 communications !
On peut se rendre compte du progrès dans la masse de volumes déplacés par ces chiffres (p. 98)

de l’Astor Library seule : (cf. Tab. 2.18 p. 84)

LECTEURS MOYENNE
QUOTI-
DIENNE

VOLUMES MOYENNE
PAR JOUR

1866 24 941 89 54 314 195
1886 66 894 241 165 014 593
1906 146 328 472 802 874 2 589
1907 185 994 599 858 680 2 769

TAB. 2.18 – La communication des ouvrages à l’Astor library

Accroissements. Budget

Le total des volumes au 1er Janvier 1907 était de 1 536 866, dont 570 289 pour le prêt au
dehors et 268 712 brochures.

39 366 volumes furent reçus dans l’année, dont 13 933 achats, 1 096 échanges (notam-
ment contre le Bulletin), 24 337 dons, plus 60 317 brochures (6 766 achats, 24 727 échanges,
28 824 dons).

On reçut 6 382 périodiques régulièrement, dont 118 quotidiens, 890 hebdomadaires, 1
856 mensuels, 710 annuels, etc., plus 157 572 nos isolés.
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Les dépenses totales : 3 461 647 francs (881 615 pour le service de lecture sur place, et le
reste pour la circulation). Les chiffres du budget d’acquisitions net sont 241 675 francs pour
la lecture sur place, 733 540 pour le prêt.

L’allocation de la ville est de 2 300 000 francs.

Bulletin et propagande

Un bulletin mensuel donne les statistiques, la liste des dons et donateurs, la liste des
principales accessions, et des listes de livres, par sujets,qui constituent un vaste catalogue
méthodique. Les numéros de mai et juin 1907 sont consacres aux oeuvres sur la navigation
et les sciences de la marine.

Voici les chiffres de ces 2 mois : achats, 756 et 1 386 volumes, 696 et 726 brochures ;
dons : 1 324 et 1 059 volumes, 3 684 et 2 308 brochures. Le nombre des volumes catalogués
est de 4 138 et 4 545, celui des brochures 1 704 et 1 552. Il à été écrit à la main 10 685 et 8
062 cartes, à la machine 2 293 et 1 790, ces dernières reproduites donnent 11 093 et 10 543
fiches.

Il faut noter, outre les expéditions temporaires, le dépôt de certaines collections spéciales.
L’on envoie à telle bibliothèque de quartier une série sur les papillons, à d’autres des séries
sur l’histoire navale, l’automobile, le camping, Jeanne d’Arc, Richard Wagner, le Japon, des
livres pour petites filles, grands garçons, etc. Enfin les travelling libraries ont expédié 74 101 (p. 99)
et 78 593 volumes aux environs, ces deux mois-là.

Les livres les plus demandés, romans à part, sont les pièces d’Ibsen, puis la « Science
chrétienne » de Clemens, l’» Art de reconnaître les fleurs sauvages» de Dana, « Trois acres
et Liberté » de Hall. Les romans sont ceux de Thurston, Mason, Nicholson, Williamson.

Des descriptions plus complètes seront données, je pense, d’ici peu. On dit que l’instanta-
néité des communications tient du prodige. Mais cela nous occupe peu. Nous n’avons aucun
moyen et aucune raison en France d’entrer dans ce luxe et d’ériger de telles bâtisses. Tâchons
seulement d’en faire de plus jolies. L’Amérique elle-même nous en donnera l’exemple.

Mais il y a un exemple magnifique dans la bibliothèque de New-York, et cela, vraiment,
pourrait nous profiter... New-York a réuni des fondations diverses, faites à des conditions
particulières, assurant nombre de places, de « situations établies », de dominations person-
nelles. New-York a réuni tout cela en un corps, un système, qui a tenu compte des vanités,
des fortunes, des situations, et la lecture de la ville, l’instruction de la ville sont assurées.

Est-ce que Paris continuera à avoir tous les 400 mètres une armoire de quelques vieux
livres sales partout les mêmes, et dont celui qui a la clef ne peut venir que le soir, après le
dessert...

Les 80 municipales de Paris dépendent toutes de la même administration, et on ne peut
en grouper même une demi-douzaine...

Qui donc s’y oppose ? Est-ce le marchand de vins du coin ?
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Conclusions sur les États-Unis

Les notes glanées ci-dessus suffisent, je l’espère, à justifier qu’il ne s’agit pas d’emphase
et de fantaisies de milliardaires, mais du caractère essentiel d’un peuple nouveau, ce par quoi
peut-être il s’est le plus nettement différencié du vieux monde : ère des bibliothèques - ère
des cathédrales.

Palais ou cottage, la plus belle maison du pays, ville ou village, est la Library, la nouvelle
église. Les gros bonnets ont pu donner pour la construire, y avoir leur pierre tombale ou leur
vitrail, elle vit de l’argent de tous, elle est ouverte à tous et nulle ville chrétienne ne s’en (p. 100)
passe.

Certes, les 35 millions que coûta la bibliothèque de Washington, les 12 1/2 de Boston, les
10 de Chicago, les 14 de Pittsburg, les premiers votés par la ville, le dernier seul donné, enfin
les nouveaux bâtiments de Bryant Park représentent un effort, une ambition, une importance
dont je cherche l’analogue ici...

Nous avons le Sacré-Coeur.
Les Libraries yankees servent aussi de Memorial. De même que les piliers du Sacré-

Coeur, elles rappellent le nom de leur donateur ; ce sont des temples élevés parfois à des
mémoires illustrés, des temples dignes de ces hommes qui se voulurent utiles, et qui suivent
l’exemple des héros qu’elles honorent : ce sont des temples utiles.

Elles servent à tous. Elles apprennent aux enfants la recherche personnelle, la tolérance.
Elles éveillent la curiosité, l’initiative, elles renseignent le commerçant, l’industriel sur les
choses strictes de son métier, elles avertissent l’inventeur de ce qui vient de s’inventer aux
quatre coins du monde. Elles mettent un peuple « au courant ».

Enfin, elles occupent les femmes.
Oui, l’Amérique se vante d’avoir les plus belles bibliothèques du monde et elle publie

assez de chiffres, de plans, de vues, et de reports pour provoquer, même à distance, l’admira-
tion. Mais ce qu’il faut admirer, ce n’est pas tant des bâtisses souvent laides et construites par
des Français, des budgets invraisemblables, peut-être moins bien employés que les nôtres,
mais, écrit M. Ch.-V. Langlois, « le zèle vraiment apostolique des bibliothécaires américains,
beaucoup moins soucieux de conserver des livres en sommeillant à côté que d’en choisir et
d’en acheter de nouveaux et de mettre en communication l’homme qu’il faut avec le livre
voulu. »

Quoi que des voyageurs consciencieux aient écrit, la vie, l’organisation, le rôle social de
la librairie aux États-Unis, tout cela reste à étudier et faire connaître en France. Je ne puis
que signaler la grandeur de cette tâche.

On ne saurait regarder la question de trop haut. Un homme au courant dune question vaut
beaucoup. Tout un peuple au courant, qu’est-ce donc ? Et comment un peuple se met-il au
courant ?

Puissé-je avoir fait comprendre à quelques-uns que, dans un peuple qui sait ainsi se servir (p. 101)
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des livres, les activités ont quelque chance de plus de se développer.

Un mot encore à propos de l’Amérique.
La Librairie publique fait craindre pour le libre commerce des livres ? Qu on trouve

ailleurs un client tel que l’État de Massachusetts qui dépense par an, à lui seul, plus d’un
million de francs en achats de livres ! L’importation des livres aux États-Unis, malgré les
contrefaçons - va dans les quinze millions.

Sans doute certaine littérature y perd. Il y a des livres qu’on n’osera jamais acheter col-
lectivement ; on les achète pour soi et on les cache. Je sais des commerçants qui y perdraient
quelque peu, moins cependant que la santé du pays n’y gagnerait. En revanche, que de livres
sérieux, utiles, ne peuvent trouver un débouché suffisant que par les bibliothèques ! Collec-
tions scientifiques, périodiques coûteux, qu’un particulier n’a pas d’argent pour acheter, pas
de place pour conserver... Nous avons le triste palliatif de souscriptions de ministères. Le
libre achat par des milliers de librairies publiques est une sélection autrement sérieuse, et
certes moins entachée d’intrigue.

Voilà donc, en gros, ce que j’ai appris sur cet organe nouveau, désormais essentiel de la
cité moderne : la Librairie publique.

Invention américaine !
Oui. Mais si l’Amérique est trop loin, il y a un exemple plus près : c’est l’Angleterre.
C’est sur l’Angleterre que j’insisterai encore. Je prie les Français, qui donc ne va pas une

fois à Londres ?, d’entrer une fois dans une librairie publique. Pas le British ; le British, nous
l’avons, et peut-être mieux. Dans une librairie publique. Non pas une populaire, mais celle
du Peuple, par un grand P, pour un grand Peuple.

Je ne voudrais pas faire de déclamations, crainte de nuire à une cause qui peut-être est
d’ordre moral supérieur, idéal, mais qui est avant tout une machine, rudement commode,
dont on ne se passe pas plus, quand on l’a dans sa ville, qu’on ne se passe de l’autre lumière,
celle du gaz.

Mais quand une chose est commode, les Anglais ne négligent pas d’y voir une chose
magnifiquement moralisatrice.

Ouvrez une école, fermez une prison, disions-nous en 48. Créez des bibliothèques, et (p. 102)
cela fera, nous dit Lubbock, une grande économie sur le budget des prisons. Deux façons
de dire la même chose. Et Dickens, Thackeray, Bulwer-Lytton prophétisaient la renaissance
d’un peuple, la diminution des crimes, l’aisance répandue avec l’instruction, les cabarets
concurrencés par les librairies, et la plus grande Angleterre triomphante...

On croyait cela, il y a cinquante ans.
Comme on le croyait bien, cela fut.
Sans doute ils n’ont pas fait que croire, ils ont agi. Et je ne veux pas du tout affirmer à
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des Parisiens que des écoles et des bibliothèques empêchent les apaches et les révolutions.
Tous les journaux nous disent que non. Il n’y a pas vingt ans que nous avons des écoles, nous
n’avons pas encore de bibliothèques, mais nous avons des journaux...

Et, en effet, on ne voit pas bien le lien, la causalité entre de bonnes bibliothèques et la
prospérité d’un peuple. Mais on voit ces choses en même temps, comme la fumée d’un train
et le mouvement des roues...

J’ai vu, en Écosse, de beaux musées industriels où les réductions de bateaux, d’usines, de
hauts fourneaux, de locomotives, coupes, schémas, ou parfaites petites mécaniques réduites
marchaient... Et le public était prié de toucher, de manoeuvrer lui-même. Mais c’est l’argent
des industriels de la Clyde qui semait cette graine d’enthousiasme industriel, Elle était un
effet, elle n’était pas une cause...

Allons donc ! elle était une cause également. Ce n’est pas un hasard qui réunit dans le
même corps le génie d’affaires de l’industriel de Pittsburgh et le grand fondateur de librairies.
Le Carnegie de l’un est le Carnegie de l’autre.

La force qui ruait le petit télégraphiste à dévorer les livres de la librairie publique et celle
qui décidait le parvenu à en fonder sont bien la même force généreuse de conquête.

Il faut nous contenter d’empirisme et constater qu’il y a des faits qu’on voit ensemble,
sans trop savoir comment ils se donnent rendez-vous. L’expérience remarque des choses qui
vont du même pas, comme ces bons marcheurs qui balancent le bras en cadence... Et on ne
sait en quoi consiste le rapport du bras qui se balance et de tout le corps qui marche. Ce qui
est sûr, c’est qu’on ne marche pas aussi bien les bras croisés.

2.5 Dans la nouvelle Allemagne.
(p. 103)

Par un immense effort pour l’instruction publique et pratique, par la magnificence avec
laquelle bibliothèques, laboratoires, tous les outils de la science ont été mis aux mains de ses
savants, on peut dire que l’Allemagne a mérité ses triomphes industriels.

L’Allemagne a aujourd’hui la plus grande production de livres et travaux scientifiques du
monde et semble vouloir accaparer la chose imprimée.

A ne considérer que les très grands dépôts, l’Allemagne en compte douze riches de plus
de 600 000 volumes, et qui ne peuvent se comparer qu’à quatre en Angleterre, six dans le
reste de 1’Europe, autant en Amérique et une seule en France. La plupart des grandes biblio-
thèques allemandes sont neuves, rebâties depuis vingt ou trente ans, en fer, avec les derniers
perfectionnements connus : Greifs-wald, Wolfenbuttel, Hall, Gottingen, une des premières
à employer les ascenseurs, Stuttgart, Strasbourg enfin. L’importance de ces palais affirme
l’importance qu’un peuple qui fut économe et qui reste ambitieux attache à la bibliothèque...

Mais c’est la « bibliothèque », celle de 1’University. Très accessible, magnifiquement ins-
tallée, commode, prêtant aisément, mais non pas libre ! Et trois choses font que l’Allemagne
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ne peut ici concurrencer l’Angleterre : 1o Le splendide développement de ses bibliothèques
qui pourvoient a tous les besoins scientifiques ; 2o celui des écoles techniques qui pourvoient
aux besoins industriels et commerciaux ; 3o l’esprit de classe qui garde un caractère honori-
fique a certaines études et rejette les autres dans le « populaire ».

Cependant on prête des livres. G’est le caractère saillant des bibliothèques allemandes. Le
prêt y est la règle, la lecture sur place l’exception. On n’y consulte pas, on n’y va pas choisir,
parcourir, se documenter. Les catalogues sont censés y suffire. Mais pour étudier longuement
un livre, et par l’entente admirable des bibliothèques et les services de l’Auskunftsbureau, on
peut dire n’importe quel livre de science, un savant demeurant n’importe où trouvera toute
facilite.

On trouvera dans toutes les revues spéciales des études sur les bibliothèques allemandes... (p. 104)
Dès qu’on aborde l’Allemagne, à mesure que les mots s’allongent, le ton devient plus sé-
rieux, alors que sur l’Amérique les notes sont vagues et dédaigneuses, les classifications
nouvelles rejetées à la légère, et les perfectionnements mécaniques plus ou moins qualifiés
de trucs de Robert-Houdin.

Fut-elle si profitable, l’influence allemande ?
On n’a imité que l’esprit étroit. D’abord on n’a pas imité les crédits. L’Allemand est

économe, mais il dépense bien. Où trouver, aussi, la patience allemande, sa discipline, son
amour du classement et son respect des classes, et l’esprit d’association ! Ajoutez le bon
marché de la main-d’oeuvre, de la mécanique et de l’imprimerie.

Nous croyons que l’Amérique est trop loin, trop riche, et nous n’avons pas de milliar-
daires.

Nous n’avons pas non plus de grands-ducs ni de Herr Doctor. Quelque mal que des
gens se donnent pour se constituer en caste privilégiée, « relever la profession », inventer une
science à coup de néologismes, et s’établir savants en forgeant de drôles de mots, personne ne
croira ici que c’est arrivé. Nous avons tous parlé javanais étant petits. Je crois peu en France
à la « bibliothéconomie », ou manie, comme imprima une fois le Figaro. Nous sommes bien
plus américains que nous ne pensons. En restreignant, en réservant, à l’allemande, l’usage
des outils de science à des mandarins contrôlés, nous tarissons d’abord la source des crédits.
Sans l’opinion publique, rien ne progresse chez nous. Et le public se désintéresse de ces
bibliothèques admirables. Comme les nôtres, plus encore, vouées à l’archéologie, érudition,
philologie. Comme les nôtres, dédaigneuses de la vie pratique moderne. Comme les nôtres,
plus encore, accaparées par des gens importants, pour des travaux inutiles et longs, que l’on
juge assez savants s’ils ne sont pas compris.

Les bibliothèques allemandes ont des « heures » comme les nôtres...
Ces bibliothèques à gros argent, près desquelles nous semblons des pauvres, servies par

des bibliothécaires et des « surbibliothécaires » fort honorés en tout sens, à peine moins payés
que les professeurs là-bas, c’est-à-dire beaucoup plus que les professeurs ici, en grande cor-
respondance avec le monde savant de tous les pays, s’expédiant et se réexpédiant les do-
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cuments, les renseignements et les congratulations, tous acharnés à des travaux d’érudition, (p. 105)
spécialistes renforcés d’une science en partie vaine, c’est, je le sais, l’idéal des bibliothécaires
français. Mais, contre cet esprit allemand, l’Allemagne même entre en lutte.

L’effort vers la librairie publique

L’Allemagne moderne, l’Allemagne des écoles commerciales et techniques, l’Allemagne
triomphante de la chimie et de la physique industrielles a vu ce qu’était la free library anglo-
américaine. Dès que l’Allemand voit, il imite. Mais il régularise aussi et perfectionne.

Aujourd’hui donc, l’Allemagne tente d’ouvrir des bibliothèques libres, encore empreintes
d’esprit hiérarchique et classificateur. Et ce n’est pas l’effort qui manque en Germanie.

La tâche, d’ailleurs, est moins grande que chez nous, puisque l’Allemagne a déjà trente
grandes bibliothèques et que la facilité de prêt, à Berlin par exemple, dispense presque de
lecture sur place. L’admirable organisation des universités et des écoles techniques draine la
majeure partie des lectures d’études. Étudiants, professeurs sont servis ailleurs, et magnifi-
quement. Puis il y a les femmes. La femme allemande chante, lit des vers, s’occupe de la
maison, et reste assez romanesque pour ne pas avoir à lire de romans. Je sais qu’on change
tout cela. Mais ce n’est pas encore tout à fait arrivé... L’Anglaise engloutit tout de même plus
de romans.

Reste le peuple.
Ici le peuple est du peuple, ce n’est pas la nation. Hiérarchie sérieuse ; on ne se confond

pas.
L’Allemagne sera sans doute le dernier pays civilisé - à moins que ce ne soit la France, à

avoir des « bibliothèques libres », ou d’ailleurs quoi que ce soit de libre. Mais elle le sait, le
mal a été signalé.

Il ne l’a pas été en vain ; et des bibliothèques publiques s’ouvrent dans toute l’Allemagne.
Mais on réserve le mot Bibiothek, privilège de la classe Doctor. Le peuple se contentera

d’une Bücherei, d’une « halle aux livres... »
La dernière, qui s’est ouverte en 1908, est la Wilhelm-Augusta-Viktoria Bûcherei, à Dort-

mund, dont la construction a coûté 600 000 marks, un crédit de 40 000 marks pourvoyant au
fonds de volumes pour la première année.

En 1900, le Dr Schultze publiait son volume « Freie öffentliche Bibliotheken ». C est (p. 106)
l’oeuvre anglaise et américaine offerte comme modèle, avec même des vues des petites et
grandes bibliothèques libres. Mais l’Allemagne fera mieux : « L’Angleterre a plus d’argent,
l’Allemagne plus de culture et d’économie. »

La culture ?... Elle est définie par le Dr Nörrenberg, dont les publications sur ce sujet
forment une petite bibliothèque, avec précision : la culture est 1o littéraire et esthétique ; 2o

artistique ; 3o professionnelle ; 4o politique et sociale ; 5o morale et religieuse ; 6o scientifique.
Et voilà.
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Les populaires allemandes sont plus que centenaires, mais eurent d’abord un caractère
confessionnel. Vers 1846, le Wissenschaftliche Verein consacrait un capital de 4 000 thalers à
la fondation de populaires à Berlin. Mais tout cela n’avait guère abouti. La première réussite
est celle de Charlottenburg en 1898.

Puis Iéna, qui consacrait 287 500 fr. à ses bâtisses, Görlitz 150 000, Nuremberg 625 000
fr. Puis Dortmund, Karslruhe, Hambourg, Stuttgart, etc. Les dons sont venus : 5 millions de
1902 à 1905.

Ces dons émanent surtout, dit le Dr Fritz4, de grands industriels, de maisons de banque
et de commerce, «non par charité ou par désir de popularité, mais parce qu’ils espèrent un
avantage pratique d’une meilleure culture de leurs employés. »

Des sociétés les ont puissamment aidés : Comenius-Geselleschaft, Borromàus-Verein,
Gesellsehaft zur Verbreitung von Volksbildung, etc.

Des chiffres : (cf. Tab. 2.19 p. 91)

BUDGET
EN

FRANCS

NOMBRE
DE VO-
LUMES

PRÊT AU

DEHORS

LECTEURS
DANS la
salle

Berlin 247 750 167 787 1 344 000 141 466
Breslau 102 912 56 562 674 982 203 387
Charlottenburg 58 000 24 884 231 800 10 700
Francfort. Be pu-
blique

35 667 21 452 156 142 118 521

Francfort Be popu-
laire

38 960 41 967 141 448 164 956

Iéna 24 666 23 926 171 017 51 900

TAB. 2.19 – Les bibliothèques dans les grandes villes d’Allemagne

En 1900 Berlin possède 27 bibliothèques populaires ; 104 356 volumes y fournissent 628 (p. 107)
198 prêts ; le budget est de 59 718 marks. En plus, deux salles de lecture possèdent l’une 40
journaux, 75 revues, 5 778 vol. et l’autre 7 000 vol., 79 journaux, 294 revues. En 1904 le total
des prêts pour les 2 040 222 habitants de Berlin atteint 1 359 839. Le budget est ensemble
de 134 863 marks. C’est une situation aussi médiocre qu’à Paris.

Ici peu de femmes : une pour 25 hommes. On compte 51 % d’ouvriers, 24 % d’employés,
2 % d’étudiants : ceux-ci ont tout ce qu’il leur faut ailleurs. La littérature (romans, théâtre,
etc.) compte pour 67 % des lectures, - puis 6 % d’histoire, 3 de géographie, 7 de sciences
naturelles, 5 de droit et économie politique, enfin 4 % de technologie.

4Dr Fritz. Erfolge und Ziele der deutschen Bücherhallebewegung, 1902-1907. Berlon 1907.
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Personnel : Un Bibliothécaire principal à 2 437
fr., un bibl. adjoint à 2 250 fr. et un autre à 1 937
fr. Un bibl.à750 fr.,2 à 312 fr., un aide à 843

8 841 fr.

Livres 10 185
Reliure 2 518
Chauffage 281
Éclairage 426
Impressions et frais de bureau 891
Entretien, frais divers 700

TOTAL 23 842 fr.

TAB. 2.20 – Le budget de la bibliothèque de Düsseldorf

Charlottenburg (239 000 hab.) a eu, disions-nous, la première belle bibliothèque popu-
laire en 1898, et a ouvert en 1904 une succursale. C est encore la seule librairie publique
ayant son bâtiment à elle. En 1906, avec 30 500 volumes, elle fournissait 227 000 prêts et
134 000 lectures sur place. Le budget, de 47 767 marks, comprend deux bibliothécaires à 3
000 et un à 4 400 M., 8 000 M. d’achats de livres et 3 000 de reliure, 1 600 de journaux, 2
800 d’impressions, etc.

A Düsseldorf, la bibliothèque de la ville fonctionne comme semblant de librairie pu-
blique ; elle comprend une centrale et 2 branches. Pour 253 099 habitants on n’a, l’année
1904-1905, que 208 371 prêts. Voici le budget : (cf. Tab. 2.20 p. 92)

Voilà un budget économique et où les appointements des bibliothécaires rappellent la
misère française. Du moins presque la moitié du budget passe-t-elle à des achats de livres.

Hambourg possède 1˚ la Stadtbibliothek, 380 000 vol. ; les acquisitions de livres y sont
de 37 500 fr. par an, la reliure en plus, 15 000 fr. Aucune de nos municipales n’est ainsi (p. 108)
pourvue ; elle est ouverte de 10 à 4 heures et le soir de 7 à 9. Il y a eu, en 1908, 32 326
lecteurs sur place et 29 116 prêts. La bibliothèque de la Chambre de commerce, riche de 120
000 volumes, ouverte à tous, a un crédit d’achats net de 17 500 fr.

2˚ La librairie publique, « öffentliche Bücherhalle », date de 1899, et comprend 4 salles,
qui ne possèdent pas, à elles toutes, plus de 92 000 volumes. Le budget total en 1908 est de
108 750 francs. L’État a donné 70 000 puis 85 000 marks par an, plus une fois, en 1902,
150 000 M. Ce gros appoint, d’un coup, a permis un développement assez rapide, puisque
l’on arrive pour 1908 à un total de 1 308 911 prêts et 52 751 lecteurs sur place. J’ai entendu
se plaindre du mauvais résultat, vraiment décourageant, des lectures qu’on y fait. C’est une
entreprise intermédiaire entre la librairie publique et nos bibliothèques populaires.
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Strasbourg

Nous devons bien ici parler de Strasbourg. On sait que l’ancienne ville française possède
aujourd’hui une des plus belles bibliothèques de l’Allemagne et d’Europe, le plus gros crédit
d’Université allemande après Berlin, et un budget d’achats de livres plus fort que celui de
notre Nationale. Elle est publique et universitaire à la fois, et en achetant un paquet de bulle-
tins pour quelques sous, quiconque peut y demander des livres. On a écrit que si Strasbourg
était resté français, il serait bien plus difficile aux savants français d’y emprunter des livres...

Deux autres bibliothèques à Strasbourg rendent quelques-uns des services des librairies
publiques : la bibliothèque de la ville et la populaire, situées à 25 minutes l’une de l’autre,
« et échangeant en principe des livres entre elles (184 en un an).

La bibliothèque de la ville possédait, en 1909, 123 854 volumes, l’accroissement de
l’année ayant été de 1 646 dont 1 196 donnés. Les dons de l’Amérique ont été de 45, ceux
de France 11. L’auteur le plus lu, et qu’on s’arrache, est Karl May, puis Auerbach, Freytag,
Gerstäcker, Gotthelf, etc. Sur 23 346 lectures en un an, la littérature (roman) entre pour
12 705, les Alsatica pour 3 032, l’histoire pour 1 938, le reste est très divers. Erckmann-
Chatrian est toujours lu ; très lu aussi le roman de Mme Sans-Gêne. Les crédits d’achats de
3 000 marks ont été portés à 5 000 en 1910. 65 journaux, presque tous alsaciens, le Temps, (p. 109)
de France, sont à la disposition du public.

La populaire a un budget de 15 832 marks dont 7 500 sont fournis par la ville, 2 668
par les membres de la société fondatrice. Elle occupe l’emplacement de l’ancienne gare. On
y donnait beaucoup de livres français, m’avait-on dit. Je cherche vainement dans le rapport
une confirmation de cette tendance et reste plein de doute. Le catalogue comprend 168 pages
de livres allemands, 5 anglais, 15 français. La moitié des ouvrages sur l’histoire de France
sont en allemand. La liste des prêts, presque identique en 1908 et 1909, donne 22 % de
livres instructifs, 77 % de belles-lettres, comprenant 55 % de romans en allemand, 0,44 en
anglais, 7,42 % en français, 7 % de littérature enfantine. Auteurs les plus demandés : Suder-
mann (Frau Sorge) 157 fois, Ganghofer (Das Schweigen im Walde, 152, der Laufende Berg,
148 fois), Freytag (Soll und Haben) 151 fois, et des romans de Storm, Spielhagen, Scheffel,
Ebers. Nous tombons au-dessous de cent avec Ânzengruber, Gerstäcker, Wildenbruch, Tol-
stoï, etc., à 64 avec Erckmann-Chatrian (die Geschichte eines Rekruten), et c’est le seul nom
français en descendant jusqu’à 40 demandes.

Parmi les lecteurs on voit des commerçants, 16 % des ouvriers, 11 % et seulement 36,8
% de femmes, dont 22 sans profession.

Les rapports sont très bien faits, mais les achats sont maigres : 2 795 marks de livres
et 439 de périodiques. On trouve sur les tables 30 journaux dont quelques-uns en 4 ou 5
exemplaires. Le Journal, le Petit Parisien y figurent. Une cinquantaine de revues, surtout
techniques (architecture, confections et nouveautés, industrie), les Bædeker, des encyclopé-
dies, etc. Les heures sont compliquées (10 à 1 h., 6 à 10 h. avec variantes suivant les saisons).
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On paye de petits droits, 2 sous pour une carte de prêt d’environ 80 volumes, 10 sous d’ins-
cription, etc.

Strasbourg possède des cabinets de lecture bien fournis, l’un est chez Filtz, le magasin
de nouveautés. Nous en avons de fort grands à Paris, l’un, près d’une gare qui dessert une
banlieue immense, et auquel M. Binet, architecte, vient de construire, en moins de deux ans,
un hall de fer à 8 étages si moderne et si bien compris pour installer une immense biblio-
thèque... Ah ! que Dufayel, le Printemps ou la Samaritaine seraient mieux organisés pour (p. 110)
créer un service de lecture, que le Ministère, l’Institut et les commissions supérieures...

On voit que l’Allemagne a fait un effort vers la librairie publique. Cet effort se fera contre
les professeurs. Dirons-nous un jour de ce pays, qui fut modeste : il fut docile ?

Déjà nous devons parler de sa Magnificence... Rothschild seul, à Francfort, avait jusqu’ici
donné une grande bibliothèque, qui n’est pas absolument libre. L’Allemagne avait, vers 1900,
pour ses bibliothèques populaires reçu 2 millions quand les Massachussetts en recevaient 32.
C’est encore plus que la France. Mais un don capital, un don orgueilleux, est venu grossir ce
chiffre. C’est la fondation Krupp, bien significative de la Nouvelle Allemagne.

La fondation Krupp

Suivant résolument l’exemple américain, la maison Krupp a organisé pour ses ouvriers, à
Essen et dépendances, une série de bibliothèques. La Bücherhalle centrale d’Essen, ouverte
en 1899, possédait au 1er juin 1907, 55 594 volumes dont plus de 20 000 toujours dehors.
J. Huret s’émerveille de l’une des 5 succursales, celle de Friedrichshof, aux murs clairs, aux
grandes baies qui " laissent entrer à flots la lumière ; les tables légères, de bois vernissé,
les lustres électriques d’art nouveau, le chauffage à vapeur, rien ne manque. Tout près de
la salle de lecture, un petit fumoir avec jeu d’échecs et de dames, papier à lettres, journaux
amusants »...

On le voit : c’est américain.
Le prêt est de 3 semaines. Les ouvriers lisent les livres sérieux, principalement des ou-

vrages techniques dont la collection est très complète. Les femmes lisent les romans. Parmi
nos romanciers, les plus lus sont Zola, Dumas, et surtout Loti ; Pêcheurs d’Islande est « une
des plus fortes lectures ».

L’Allemagne, même populaire, adore le catalogue. Les publications et albums statistiques
de la Krupp’sche Bücherhalle sont de beaucoup ce qui est édité de plus luxueux sur les
bibliothèques. Un luxueux album graphique avec tableaux en couleurs que nous ne pouvons
reproduire mais qu’on peut consulter à la Bibliothèque Nationale (4˚ Q. 919), nous renseigne
sur les lectures des ouvriers d’Essen : (cf. Tab. 2.21 p. 95) (p. 111)

C’est le lot de la jeunesse qui a le plus augmenté. On voit que la politique intéresse peu.
Les livres d’arts et métiers sont de plus en plus demandés.

94



Édition et mise en page réalisées par Léa Constantin, Fanellie Curinier et Hélène Lannier dans le
cadre du cours de programmation éditoriale 2011–2012 de l’Enssib (É. Guichard), en association

avec les Presses de l’Enssib.

LECTURES NOMBRE
D’OUVRAGES

EXISTANT en février
1904

1899-
1900

1903-
1904

1906-
1907

Généralités, Divers 13 928 21 300 29 863 3 485
Belles-Lettres 51 498 158 530 217 573 17 209
Histoire littéraire 444 1 473 1 835 595
Histoire 4 693 11 033 12 293 2 854
Mémoires, Lettres, etc. 1 320 3 437 4 294 1 427
Géographie et voyages 4 700 9 695 10 039 1 638
Sciences naturelles 2 121 5 580 7 342 1 358
Art 1 213 5 204 5 592 1 787
Histoire de la civilisa-
tion

2 291 5 171 6 353 889

Droit et science sociale 199 1 003 1 272 422
Philosophie, théologie 622 2 803 3 168 886
Commerce, technique,
métiers, etc.

1 275 9 234 11 875 2 645

Livres locaux 925 2 792 2 292 580
Langues étrangères 925 2 834 3 413 2 072
Livres pour la jeunesse 7 961 42 302 89 398 3 690

TOTAL 41 537

TAB. 2.21 – Les lectures des ouvriers d’Essen

La baisse d’été dans le nombre des lectures s’observe comme partout, la moyenne des
prêts quotidiens est de 1 147 en février, 1 017 en avril, et tombe à 726 en juillet. Les tableaux
annuels des prêts de juin 1899 à 1904 sont 94 305, 140 938, 208 793, 243 796 et 282 391.
Pour la période 1905-6 : 322 661 et 338 001 volumes. Enfin l’année 1906-7 atteignait 406
602 volumes et 100 000 périodiques communiqués, le nombre des volumes possédés attei-
gnant 54 774 au 28 février 1907. Au moins ici, on fait de la statistique précise. Elle doit
coûter cher, comme les volumes qui la racontent. Ne s’agit-il pas d’étonner l’Amérique ?

Comme dans les librairies américaines, on a de chaque volume le nombre d’exemplaires
qu’il faut. Sur 41 537 ouvrages, il n’en est que 26 478 en un seul exemplaire, 5 279 en double.
Il y a près de 1 500 en plus de 10, et 377 en plus de 15 exemplaires.

La société du Souvenir des poètes

Ce n’est pas le seul cas yankee de l’Allemagne, puisque deux legs ont été faits à Berlin (p. 112)
pour les bibliothèques libres, l’un de 600 000 marks, et l’autre (legs Leo) d’un million.
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Mais, plus particulièrement, nous devons signaler la fondation d’une société d’un ca-
ractère nouveau et bien original. La Deutsche Dichter-Gedächtniss-Stiftung achète des livres
pour les distribuer à bas prix et édite elle-même des oeuvres qu’elle donne aux bibliothèques.
L’édition à bas prix, n’est-ce pas la meilleure des bibliothèques ?

Si les subventions officielles n’ont souvent pas de plus clair effet que de hausser les
prix des livres, il importe de signaler cette nouvelle voie ouverte à la propagande et à la
générosité...

Oui, au moment où les pouvoirs littéraires et publics s’assemblent pour conjurer le péril
dont sont menacés nos auteurs par Balzac, Musset et Chateaubriand que la France est enfin
admise à lire, il est bon de signaler que d’autres peuples s’assemblent, non pour accroître
les rentes d’héritiers hypothétiques, mais pour réduire encore le prix même du papier et de
l’impression, afin que toute l’Allemagne puisse lire ses poètes !

Nous aussi, nous avons des poètes qu’on devrait lire...
Mais nous avons seulement voulu indiquer qu’on aurait tort de chercher dans un pays

où l’érudition et la librairie sont à leur plus haut point de développement des raisons de ne
pas agir. Si les librairies publiques n’ont pas l’éclat qu’elles ont en Angleterre, c’est que le
bon marché et la bonne qualité des livres, l’abondance de magnifiques bibliothèques dans
un nombre de villes, grandes ou petites, dont on peut citer trente quand nous en citons trois
chez nous, l’existence de sociétés innombrables, de petits groupes de particuliers achetant en
commun des livres, se les prêtant à dix ou douze, chacun à son tour choisissant et chacun à
son tour ayant droit d’en garder un, numérotez-vous !, la facilité à s’associer, la ponctualité à
remplir les petits devoirs des ligues de ce genre, et bien d’autres raisons pratiques ou morales
n’ont pas rendu la librairie publique aussi urgente que dans les villes neuves semées dans les
déserts d’Amérique.

Mais le vieil Empire tout pimpant neuf s’est mis à l’oeuvre.

2.6 Dans l’univers
(p. 113)

Partout où des hommes civilisés s’assemblent pour mettre en commun les services de
nourriture, d’habitation, de voirie, d’affaires ou de plaisirs qui constituent une ville, un des
premiers besoins après l’eau, les transports, l’éclairage, la police, l’église et la pharmacie est
d’avoir en commun des livres.

Ne comptant que les grandes bibliothèques, l’Encyclopædia britannica donnait une éva-
luation en 1901 : (cf. Tab. 2.22 p. 97)

Que valent ces chiffres ? En 1902 nous trouvons que la France avait 2 911 bibliothèques
municipales et libres en Province et 77 à Paris. Le tout représentant 4 166 477 volumes.
Plus les 4 bibliothèques de l’État, l’Institut, des grandes écoles... Plus de 5 millions. Plus
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États-Unis
5 383 librairies de plus de 1 000 vol.
9 261 de moins
14 644 90 000 000 vol.

Royaume-Uni 1 341 18 570 000
Allemagne 138 19 000 000
France 113 10 702 000

TAB. 2.22 – Les grandes bibliothèques du monde

les scolaires. Il y en avait 43 411 possédant 6 978 503 volumes. Et celles des lycées, et les
sociétés... Tout cela est manifestement impossible à compter. Mais on trouverait à faire des
additions au moins aussi importantes pour les autres pays. Les 1 341 bibliothèques britan-
niques comptent celles du gouvernement, des universités, des cathédrales, des sociétés et
instituts, soit 677 établissements et 11 942 000 volumes. Mais il y a de ces bibliothèques,
comme celles des cathédrales, qui ne sont que du luxe mort ; seules, les free public libraries
représentent l’activité de la nation.

Le triomphe de l’Amérique vient d’abord de ce que, toutes neuves et riches, ses biblio-
thèques nous donnent des statistiques bien faites. Ceci n’est pas ironique.

Vous croyez que parce que l’on sait que 2 503 personnes et non mille et trois ont demandé
des livres, l’instruction générale n’a pas fait un grand pas. Erreur. Vous apprenez ainsi avec
exactitude où il faut mettre les livres pour qu’ils soient lus, et les gens qui veulent lire savent
où aller pour lire. L’Amérique se sert de ses bibliothèques. Et nous ne nous servons pas des
nôtres. Une des raisons est que nous les ignorons. Le Bottin, l’Annuaire de l’Association
des étudiants ne connaissent pas les bibliothèques de Paris. Il y a un livre de M. Franklin, (p. 114)
qui n’est qu’une liste alphabétique, et ne se trouve nulle part. La plus utile des armes en
campagne est une bonne carte.

Europe

On trouvera des renseignements dans le livre de M. Pellisson sur les bibliothèques popu-
laires de l’Europe. Nous avons aussi tenté, bien imparfaitement, une géographie des Biblio-
thèques. Strictement au point de vue librairie publique il n’y a pas à signaler grand’chose
dans la vielle Europe. Les pays Scandinaves ont seuls organisé sérieusement la lecture pu-
blique.

A Vienne nous trouvons organisée la bibliothèque populaire payante avec quelque suc-
cès, et la centrale est importante. Il y a 20 filiales, 35 fonctionnaires. Le budget dépasse 130
000 francs, le personnel comptant pour 40 000, l’achat des livres pour 30 000, la reliure pour
15 000, les impôts et assurances 15 000, les loyers 17 000. Le résultat est 1 848 155 prêts
pour 1 179 992 habitants. Il y a 170 000 lecteurs inscrits. C’est le plus remarquable exemple
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de réussite de populaires payantes.
Nous trouvons aussi à Budapest une très active bibliothèque municipale de 25 000 vo-

lumes, qui ne date que de 1905, mais se développe vite sans prêter de romans. Le prêt est de
7 035. La sociologie est la partie la plus demandée. La bibliothèque est à noter parce qu’elle
publie d’intéressantes listes de livres sur les sujets d’actualité. Pest, ville à l’américaine, com-
prend 144 bibliothèques diverses et 14 branches. Un Inspectorat général des bibliothèques et
musées de Hongrie a été fondé en 1897. Son budget ordinaire monte à 247 880 francs, plus
104 000 fr. reçus en 1907. Il occupe 13 inspecteurs et 5 conseillers spéciaux, dont un désigné
pour les bibliothèques populaires.

C’est à Christiania que nous trouverons, en dehors de l’immense bibliothèque univer-
sitaire, une vraie librairie publique, fondée par Deichman en 1780, mais réorganisée à la
moderne, et où l’accès aux rayons est libre depuis 1903. Elle a dépassé 100 000 volumes,
s’accroît de près de 6 000 par an. Sur les crédits de 70 000 francs, 21 000 sont consacrés aux
achats.

Elle a une section pour la jeunesse, des dépôts jusque dans les jardins publics, où l’été on (p. 115)
peut lire, assis sur un banc à l’ombre.

La Norvège possède 650 bibliothèques populaires et les 35 académies ouvrières, dont
10 sont rurales, complètent leur oeuvre. Nous trouvons à Bergen (72 000 hab.) un chiffre
de prêt de 284 600, pour un lot de 90 000 volumes. Plus haut encore, à Trondhjem, 31 000
hab., une bibliothèque de 115 000 volumes, et une populaire de 20 000. Au delà, ne trouve-
ton que les neiges ? J’y ai trouvé Claudine à l’école et « Rokanbol ». C’était à Hammerfest,
dernière ville humaine vers le Nord. A Tromsö, 7 000 hab., outre le musée populaire, il y a
une bibliothèque.

Enfin en Islande, à Reykjavik, 5 000 hab., il y a une librairie publique. Elle reçoit les 12
journaux de la brumeuse capitale, compte 55 000 vol., et son budget est de 15 000 fr.

C’est un chiffre qu’on ne donne pas en France aux bibliothèques pour des villes de 100
000 et de 130 000 habitants : Roubaix, Toulon, Le Havre...

Canada

On s’attendrait à trouver au Canada la librairie publique aussi prospère qu’en Angle-
terre et aux États-Unis. Malheureusement le Canada offre un argument sérieux à ceux qui
croient impossible la librairie publique en France. Alors que la partie anglaise du Canada
s’enthousiasmait pour elle, la librairie publique ne rencontrait ailleurs qu’une indifférence
toute française, aggravée de l’opposition formelle des évoques.

Cette différence s’est accentuée récemment, lorsque M. Carnegie distribua des millions
aux librairies publiques. Celles du Canada en reçurent dix pour leur part : Ottawa 50 000
fr., Toronto 1 750 000 fr., Paris (Ontario) 50 000, Berlin (Ontario) 122 500, etc. Mais les
municipalités françaises catholiques, sous le couvert du nationalisme, refusèrent ces présents.
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Montréal même refusa 650 000 fr.
On trouvera d’ailleurs dans la France canadienne de riches et anciennes bibliothèques,

qui remontent à près de deux siècles, mais ne sont ni très ouvertes, ni très en progrès. On trou-
vera à Québec, en regard de la free library établie par les Anglais une institution française,
ouverte à certaines heures ; elle s’appelle la Bibliothèque des ouvriers.

Cependant l’Ontario, de 1831 à 1903, voyait naître et grandir 500 librairies publiques à (p. 116)
souscription. En 1902 on comptait 144 librairies publiques, payées par un impôt municipal
d’un demi-mill sur les revenus ou propriétés imposables suivant le Library-Act, et 337 li-
brairies entretenues par diverses ressources, dons, subventions spéciales, cotisations, etc., les
unes gratuites, les autres taxées de 1 à 5 francs par an.

Les 144 librairies publiques avaient une circulation de 1 882 921 volumes, et coûtaient 1
141 195 francs.

La librairie publique au Canada a une origine toute spéciale ; elle fut d’abord une annexe
des Meehanics’institutes, et a suivi le progrès de ces oeuvres d’enseignement ouvrier, qui
sont parmi les plus anciennes créations de ce genre. La librairie de Toronto, qui compte
maintenant plus de 150 000 volumes, remonte à 1831.Elle ne comportait d’abord que des
livres techniques. La littérature générale fut ajoutée en 1869, la poésie en 1873 et les romans
ne furent autorisés qu’en 1880, sous réserve qu’ils ne dépasseraient pas 20 % des achats.

Depuis 1900, la traveling Library a pris une extension toute spéciale au Canada, pays où
plus d un million de travailleurs doivent vivre en campement, près des forêts, des pêcheries,
des mines, des chemins de fer coupant les régions désertes. Baraque, hutte ou tente, tous les
camps ont maintenant une librairie provisoire, souvent fermée une partie de l’année.

Mais l’exemple donné, le succès a suivi. Des compagnies ont établi à leurs frais de
luxueuses librairies. La première fut la Loveland Slone, à Cutler (Ont.), puis la Massey Sta-
tion mining Co, le Canada Copper Co, à Klipper Cliff, qui a fondé un « Club-house » pourvu
de salles de lecture, salles de jeux, de conférences, salon de repos, bains, que sais-je ? Une
association, présidée par la Csse Minto s’est constituée pour fournir de livres les districts les
plus éloignés ; elle a obtenu les faveurs spéciales non seulement du gouvernement, mais des
compagnies de chemins de fer et de bateaux, qui ont facilité par tous moyens cette conquête
du désert par les livres.

L’Afrique du Sud

Dans l’autre hémisphère aussi nous retrouverons l’Angleterre ; elle ne tient pas plus dans
son île que la Grèce antique dans sa petite presqu’île.

Arago raillait en 1818 la Public Library établie au Cap, et l’embarras du bibliothécaire (p. 117)
pour en trouver la clef. Elle remontait à 1761, fondée par un legs de 4 565 volumes pré-
cieux mais de peu d’utilité pratique pour les habitants. Elle reçut encore comme cela d’ad-
mirables Gaxton et autres curiosités de l’imprimerie primitive en Angleterre, deux manus-
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crits du Dante, un livre d’heures de Marguerite de Valois, et autres merveilles aussi capables
d’intéresser des colons protestants parlant hollandais. Mais en 1860 fut inauguré un beau
bâtiment, et ce fut déjà quelque chose. D’autre part dans toute l’Afrique du Sud, en 1838
à Swellendam, en 1840 à George, en 1847 à Graaf-Reinet, l’an d’après à Port Elisabeth,
des librairies publiques étaient établies, précédant celles de la mère-patrie, et Anthony Trol-
lope écrivait : une ville coloniale aurait honte de ne pas posséder son jardin, son hôpital, sa
librairie publique et ses deux ou trois églises.

Ouvertes à tous, ces librairies étaient remarquables pour l’époque. En général, dans
l’Afrique du Sud et beaucoup de colonies, c’était un système mixte (qu’on pratique à peu
près en France à Laon et Annonay) : les habitants souscrivaient et seuls les souscripteurs
étaient admis au prêt à domicile ; le gouvernement garantissait une somme égale au montant
des souscriptions, et la ville donnait ou subventionnait aussi. La crise financière de l’Afrique
du Sud a amené des réductions, mais aux temps prospères le gouvernement du Cap donnait
250 000 francs aux librairies, plus 225 000 pour les bâtiments. Il y en a aujourd’hui 110 pour
une population blanche d’un demi-million. Il y en a une trentaine en Natal, 13 en Orange.
Le même système fonctionne au Transvaal et en Rhodesia. La librairie de Port-Elizabeth a
coûté 800 000 francs et contient plus de 50 000 volumes. On en trouve à Kimberley (30 000
vol.), Durban, Pietermaritzburg, Bloemfontein, Johannesburg, Grahams-town (20 000 vol.),
Pretoria (24 000), Buluwayo (7 000), East London (20 000 vol.). Le gouverneur du Cap a,
sur demande des habitants, fourni des fonds par un procédé ingénieux, autorisant l’aliénation
de biens de la couronne à condition que le produit de vente serve à l’érection de monuments
publics, notamment de librairies publiques. Celle de Port-Elizabeth est ainsi devenue pro-
priétaire d’une action sur la valeur de terrains, qui a monté à 200 000 francs. La location des
rez-de-chaussées de la librairie à des boutiques a fourni d’autres revenus : 25 000 fr. par an5. (p. 118)

Inde

J’ai passé de belles heures dans la luxueuse librairie des jardins d’Egmore à Madras, en
Face le Musée. C’était un dimanche et j’étais seul Européen. Les pieds nus des gardiens ne
faisaient aucun bruit. Une trentaine d’Hindous aux belles toges, des piles de livres devant
eux, y oubliaient la vie. - J’ai vu aussi, à Hyderabad, une vraie populaire, établie par le
Nizam, et où les Anglais n’ont rien à voir. On m’y reçut fort bien, on me fit place et l’on
m’offrit des cartes de France. C’était un plan de la ville que je voulais, il n’y en avait pas.
Oh ! c’est une toute petite populaire, pas propre, presque aussi misérable que celle de Paris.
Mais celle-ci du moins est au rez-de-chaussée, à un carrefour fréquenté et elle est ouverte
jour et soir !

La belle Impérial Library de Calcutta a renvoyé ses romans, qu’elle a donné aux armées.

5The Empire and the public Libraries, by Percy Evans Lewin (The Library Assistant, 1909).
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Elle a dû aussi mettre sous clé les manuels et livres courants qui disparaissaient trop vite, et
il y a des formalités d’entrée.

A Colombo, j’ai cherché la free public library. J’ai trouvé l’écriteau et un marchand de
chaussures. J’ai songé à la France. Je suis allé au musée, j’ai vu des livres en cage ; on ne
leur donnait pas à manger.

Ni à Bombay, ni dans les centres anglais de Simla ou Darjeeling on ne trouve encore de
vraie librairie publique. L’Anglais est de passage aux Indes. Il fait venir ses livres de chez
Mudie, quand il lit. Il fait très chaud.

Nous avons dans l’Inde une belle vieille bibliothèque à Pondichéry, 17 500 volumes. Elle
ouvre de 2 et demi à 5 et demi, heures terribles dehors. Fondée en 1827, elle consacre un
chiffre que des villes de France trouvent exagéré à des achats de livres : 256 roupies (450
fr.).

Australie

Peut-être est-ce en Australie que nous trouverions l’apogée de la librairie publique. Mel-
bourne, Adélaïde, Perth et bydney ont bâti non seulement pour le présent, mais pour le futur.
La forte agglomération en centres a servi le progrès des librairies publiques, mais elles ont (p. 119)
pourvu de livres les districts éloignés, jusque dans les déserts.

Les début et formation sont analogues en Australie et au Cap. Mais les progrès ont été tout
autres et nous trouvons, outre les grands centres, 1 175 « country-libraries » ainsi réparties :
Adélaïde 160, Queensland 141, Tasmanie 45, West Autralia 55, Victoria 424, N. S. Wales
350.

A Melbourne (500 000 hab.), se dressent en un ensemble imposant les muséum, galerie
nationale et librairie Victoria. Cette dernière, fondée en 1853, fut une des premières à être
vraiment libre, quand elle ouvrit avec 5 000 volumes, en 1856, dans une vieille maison dont
elle reproduit avec orgueil l’image en tête du volume où elle fête son cinquantenaire. Elle
compte en 1906 228 410 volumes. Son budget est de 291 050 francs. Elle occupe 12 biblio-
thécaires et une vingtaine d’employés. Elle a un chiffre d’acquisitions de 157 000 francs, le
double de notre Nationale.

Nos techniciens bibliographes qui impriment à si grands frais d’inutiles catalogues de-
vraient prendre modèle sur le catalogue des périodiques courants de la Public Library de
Victoria à Melbourne. C’est un dictionnaire de 340 pages, où les revues sont classées à leur
titre, au sujet, à leur pays, etc., en une seule série. Le mot France comprend 7 annuaires, le
mot sciences 130 périodiques généraux et 20 renvois à des sciences spéciales (zoologie, 21
revues, géographie 23, philosophie 8), les mots musique 6, littérature 84, dont 8 publications
françaises, etc., enfin plus de 600 journaux, dont 20 de Melbourne même, 14 de Londres,
2 de New-York, le Temps de Paris, 2 d’Irlande, le Scotsman, le Globe Canadien. Aucun
d’Allemagne, ni des autres pays d’Europe.
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La librairie comprend 3 sections : Référence (168 000 vol.), Prêt (23 000) et Country-
libraries, service spécial chargé de fournir les campagnes et petits centres éloignés. Le gou-
vernement de Victoria subventionne 324 librairies, qui ont un demi-million de volumes, et
dont les envois de Melbourne peuvent d’ailleurs compléter les collections. Plusieurs (Balla-
rat, Sandhurst, etc.), remontent aux environs de 1854.

La « Public Library of New South Wales, » à Sydney fondée en 1826, publie son histo-
rique sous couverture verte, or est rouge avec 50 portraits de bienfaiteurs et fonctionnaires,
ce qui n’est pas un mauvais moyen d’attirer les dons et d’exciter le zèle. Un palais colossal (p. 120)
est en construction. Quant aux statistiques, assez détaillées, voici celle de 1905 : (cf. Tab.
2.23 p. 102)

Salle de travail (Reference library). Visiteurs 175 029
Salle des journaux. Visiteurs 351 890
Salle de prêt. Emprunteurs 187 704
Salle de prêt. Vol. prêtés 138 896
Districts des environs fournis de livres 152
Phares fournis de livres 13
Volumes expédiés (255 boîtes) 871
Étudiants et écoliers des environs 105

Nombre de volumes au 31 décembre 1905.
Reference Liberty 139 342
Caisses circulantes 6 122
Service du prêt 29 121
Journaux : 502. En numéros : 51 939

TAB. 2.23 – La bibliothèque de Sydney

Sydney a en outre une Université avec 70 000 volumes, un Parlement avec 50 000, une
Royal Society avec 20 000, un Musée australien avec 12 000, une Société linnéenne avec
9000, un Collège technique avec 3 892 volumes, 1 115 périodiques et 63 journaux spéciaux.

Sydney a 512 000 habitants. Le budget de la librairie publique, 228 000 francs en 1904,
augmente chaque année. Il doit revenir pour 1907 à 0 fr. 45 par habitant.

La Librairie de Sydney a le dépôt légal.
Un act de 1867 garantit 5 000 fr. pour achats de livres à toutes les communes au-dessus de

1 000 habitants, et 2 500 au-dessus de 300, si elles veulent établir une librairie publique. 375
communes reçoivent ce subside dans la Nouvelle-Galles du Sud. Environ 500 000 volumes
en tout. Une semblable mesure a été adoptée dans le Queensland ; 91 communes sont sub-
ventionnées et la librairie de Brisbane se développe rapidement. Dans le Sud, Adélaïde (146
000 hab.) a consacré 2 millions et demi à construire musées et librairie publique. C’est là que
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pour la première fois la travelling library a fonctionné réellement. Le budget collectif est
de 236 375 francs. Dans l’Ouest, à Perth, 60 000 volumes ; d’autres librairies en Tasmanie,
notamment à Hobart et Launceston.

Dans la Nouvelle-Zélande, il n’y a pas de vraies librairies publiques, mais 304 biblio-
thèques diverses subventionnées, avec plus de 420 000 volumes.

Nous n’épuisons pas la liste.

Japon
(p. 121)

Le Japon s’est fait récemment connaître. Un développement commercial et guerrier si
rapide laisse-t-il le temps et l’esprit aux études ?

Nous n’hésiterons pas à répondre : il les suppose.
L’instruction précède la victoire. M. André Artonne nous en rend compte dans la Revue

des bibliothèques (1-3, 1907). Entre les deux guerres, celle de Chine, celle de Russie, moins
de dix ans, le Japon a vu doubler ses bibliothèques. La bibliothèque impériale de Tokio
est en cours de reconstruction, 430 000 volumes, dont 60 000 européens. Prêt à domicile,
perfectionnements modernes, etc. Dans l’année 1904-1905, 137 364 lecteurs ont consulté
701 218 ouvrages, dont sciences : 149 713, littérature, 136 062, histoire et géographie 118
315, droit, économie politique, 109 705, et théologie 10 905. La bibliothèque de l’Université
est récente : 1872. C’est déjà une des premières du monde : 341 146 volumes en mars 1905,
soit 198 569 japonais et chinois, 142 677 étrangers, plus 100 000 brochures. L’accroissement
étranger n’est pas moindre de 8 000 volumes par an ; celui des livres de Chine et Japon est
de 10 648 en 1906.

C’est la plus matinale des bibliothèques : elle ouvre à 7 heures en été, et ne ferme qu’à
9 heures du soir. En 1903 il y eut 29 436 lecteurs, 165 255 volumes demandés. L’Université
de Tokio était en 1897 la 45e université du monde par le nombre de ses élèves : 1 620. Dix
ans après, c’est la 13e : 5 062 élèves.

Citons à Tokio l’Ohashi library, 40 000 volumes japonais et 4 000 européens et l’Impérial
Cabinet, bibliothèque réservée à l’Administration, riche de 550 000 volumes.

Et le Japon entier se couvre de bibliothèques. A Kyoto, c’est l’Université, la Préfecture
(40 000 volumes), à Akita, 40 000 volumes, à Mito, 10 000, à Narita, 25 000, en grande
partie sur le bouddhisme, etc. Enfin à Osaka, qui atteindra bientôt le million d’habitants,
nous trouvons une vraie Library américaine.

Dans le grand parc de Nakanoshima, derrière un lac miniature encadré de petits rochers
bien sauvages et soignés, mais où flottent de larges fleurs, quelque chose de hideux se dresse :
la bibliothèque.

Elle a un dôme. Le daïmio a bien un chapeau melon.
Elle a quatre colonnes, qui sont d’ordre corinthien, et supportent un fronton qui n’a pas (p. 122)

envie de rire. Des acrotères grecs en relevant les coins auraient donné l’air japonais. Ici le
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triangle est pur et contient de la rosace avec de la volute qu’on qualifie à Osaka de Renais-
sance. C’est du granit bien poli, mais dessous, c’est de la brique et à l’intérieur, c’est du fer.
Cela couvre un peu plus de 3 000 mètres carrés.

Eh ! je souhaiterais cette librairie à beaucoup de villes de France, dussent-elles y ériger
de faux temples bouddhiques !

Cette fausse basilique se compose donc d’une rotonde et des quatre bras d’une croix. Au
rez-de-chaussée les salles d’emballage, de reliure, fumoir, lavatories. Au premier, auquel ac-
cèdent directement les marches de la façade, le vestibule, la grande salle ronde, que du dehors
on suppose être la salle de travail et qui n’est que l’escalier, tenant un quart de l’édifice. Un
des bras de la croix contient le magasin de livres, l’autre les deux grandes salles de lecture :
périodiques au premier, livres au second. Le 4e côté contient un salon et les services de la
bibliothèque, au second la salle des dames, celle des enfants et un Mémorial-Hall. Au-dessus
du vestibule, une salle de lecture spéciale.

C’est ouvert de 8 heures du matin à 10 du soir, et il n’y a pas de dimanches. On paye 2
sen d’entrée (un sou) pour ticket ordinaire, donnant droit à 4 volumes, et 5 sen pour ticket
spécial (10 volumes). Réduction pour 12 ou 30 tickets, mettant la séance à deux centimes.

Un premier essai de bibliothèque libre à Osaka n’avait point réussi vers 1890. Celle-ci est
due à la libéralité d’un millionnaire d’Osaka, M. Sumitomo, qui fit don, outre sa contribution
à la bâtisse, de 137 500 francs pour achats de livres. Elle a été érigée de 1900 à 1904.

La librairie d’Osaka possède, en mars 1910, 74 995 volumes, dont 60 000 chinois ou
japonais. Notons que les achats de l’année ont été de 5 001 livres dont 1 254 étrangers,
les dons de 2 839 dont 30 étrangers. C’est un accroissement rapide. La division du stock
comprend 13 810 littérature, 10 823 ouvrages généraux, 9 652 histoire, 5 898 philosophie, 3
452 médecine, 3 131 biographie, 3 219 géographie, 2 207 religion dont 156 étrangers, 965
commerce dont 261 étrangers, 775 science militaire, etc.

Les lecteurs ont été 145 146, dont 4 915 femmes, 9 600 enfants. Moyenne : 432 par (p. 123)
jour. La liste des livres lus donne 28,8 % de littérature, 12,9 de sciences appliquées, arts de
l’ingénieur, 11,4 d’histoire, 10,3 de périodiques, 8,8 d’industrie, 7,7 de science sociale. Le
reste très peu.

Des 48 journaux étrangers reçus, un seul, l’Illustration, vient de France.
S’il fallait chercher des exemples de l’efficacité de l’instruction sur un peuple, le Japon

en fournirait d’assez beaux. Il nous a donné d’abord ceux que l’Occident est le plus à même
de comprendre : les exemples guerriers. Il en donne d’autres. Les sciences qu’il nous a pour
ainsi dire achetées toutes faites, il les porte à son goût et sa façon L’originalité ingénieuse et
patiente de ce peuple observateur a déjà frappé de sa marque plus d’une science. La biologie
reçoit de lui un apport incessant. La science des mouvements du sol est née là. Oui, dans son
développement commercial et militaire, le Japon trouve le temps et l’esprit pour l’étude. Et
qui donc, distinguant ces expansions diverses, met d’un côté l’allure et de l’autre le mou-
vement, et choisit l’une, pas l’autre ? Le plus beau n’est pas d’être brave, c’est de trouver
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l’argent. Obéré par l’effort prodigieux de son triomphe, le Japon n’a pourtant pas oublié son
matériel de triomphe, et autant que des canons, il achète des livres.

Amérique du Sud

Arrêtons ici ces notes hâtives, ces chiffres qui s’ils étaient exacts l’année dernière, ne le
sont déjà plus... Ce ne sont pas là les seuls pays qui font effort, et nous aurions à parler no-
tamment de l’Amérique du Sud, où de toutes parts s’érigent de magnifiques « bibliothèques
nationales » qui fonctionneront comme les librairies publiques des États-Unis. Celle de Rio-
de-Janeiro (290 000 vol.) a un budget de 600 560 fr., à Montevideo (44 500 vol.) il est lu 23
000 ouvrages dont 2 546 en français, à Buenos-Ayres, deux grandes bibliothèques (nationale
et municipe), à Santiago du Chili (332 000 hab., 130 000 vol.) sur 60 590 livres lus en 1906,
il en est 4 977 français. A Mexico, un budget de 340 000 francs. L’émulation transforme plus
que la nécessité, et l’influence des États-Unis sera salutaire. La Havane possède une librairie
depuis 1901, déjà riche de 40 000 volumes. Il était certes dans les terres du Sud d’autres joies
que celles des livres, mais il fallait lutter et les livres servent.

L’avènement des livres dans le monde, des livres nombreux, des livres publics, est un (p. 124)
événement tout récent, de cinquante ans tout juste. Et je ne vois pas qu’on ait signalé cela
en France, qu’on se rende bien compte que l’effet produit sur un peuple par l’ouverture
de grandes bibliothèques modernes, publiques, pratiques, commodes n’est pas moindre en
intensité et profondeur que celui qui suivit la découverte de l’imprimerie.

Nous ne croyons donc pas parler de « peu de chose ».
Ni d’une spécialité, d’une affaire de professionnels.
Peut-être les faits déjà énumérés permettent-ils à présent de ne pas trop s’étonner d’une

telle assertion.
Ce qui m’étonne, moi, c’est le non-étonnement. De rares bibliothécaires ont vu, voyagé,

étudié. Ils semblent parler d’une spécialité accessoire, discutent quelques détails et retournent
à leurs vieux catalogues.

On a dit après 1870 : celui qui nous a battu, c’est le maître d’école. Peut-être a-t-on com-
pris après 1900 que nous sommes non moins vaincus par les écoles techniques, commer-
ciales, par les laboratoires et les bibliothèques de l’Allemagne ? Ou faudra-t-il de nouvelles
guerres, expositions universelles et autres misères pour faire comprendre à nos économistes
qu’ils manquent d’économie dans leur sordide budget, qu’il est non moins important d’assu-
rer la vie des actifs et l’emploi des forces de la nation que le repos de ses invalides.

Il n’est d’enseignement vrai que par soi-même. La librairie publique est le seul moyen
efficace d’ouvrir à tous les moyens de progrès technique. École de libre recherche, école
d’initiative, elle n’est pas seulement complément d’instruction, moyen d’instruction, mais
instruction elle-même, l’instruction dans sa plus belle part, et c’est ce que nous tenterons de
faire voir dans le chapitre suivant.
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