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Résumé

The aim of this article is to point out that Democritus has had a specific in-
terest in Mazdeism. The first part of it states quickly but deeply what was Achac-
menian Mazdeism from the theological (cosmogony), political (sacral kingship,
theory of History) and anthropological points of view (rules of marriage, incest,
death). In the second part, the author examines some fragments of Democritus
concerning women, semen, atoms, bodies and tries to put them together with Aves-
tan and Middle-Persian texts, with Mazdean logic and conceptions. The conclusion
is that Democritus promoted a perfectly Greek philosophy of nature, a scientific
reasoning, negatively and positively influenced by the Mazdean representations of
world, time and man.

∗Le contenu iranologique de cet article a fait l’objet d’une conférence au Collège de France de J.
Kellens le 7 décembre 1994. Pour sa partie iranologique, mes plus chaleureux remerciements vont à
B. Lincoln (Chicago), pour la partie grecque J.-L. Labarrière (CNRS), pour la philosophie des sciences
à L. Verlet (CNRS). Merci à L. Verlet et M. Gauchet pour la lecture du manuscrit et leurs suggestions.
L’article a été présenté au IIIe Colloque international sur La Transeuphratène à l’époque perse, Paris,
19-21 avril 1994.
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« Eudoxe », rapporte Pline, « qui désirait que parmi les écoles de sagesse (sa-
pientiae sectas) celle de Zoroastre fût considérée comme la plus brillante et la
plus utile, avançait que Zoroastre avait vécu six mille ans avant la mort de Pla- p. 116
ton » [Bidez et Cumont, 1938, vol. II, p. 9 sqq.]. Comment pareille mise en pers-
pective, sur le fonds de la cosmologie mazdéenne, de Zoroastre et de Platon a-t-elle
été possible ? Quels en furent les prodromes ? Que dit-elle sur les échanges intel-
lectuels entre les Perses et les Grecs ?

Perses et Grecs s’opposèrent militairement et politiquement. Leur curiosité ré-
ciproque — bien documentée du côté grec par Eschyle, Hérodote, Thucydide ou
Xénophon, du côté perse par la politique de Tissapherne et de Cyrus le Jeune —
reposa sur la différence extrême de leurs univers politiques. La réflexion politique
n’est pourtant pas ce qui nous retiendra pour l’instant ; je crois en effet illégitime
de séparer ce qu’il en fut d’elle de ce qui porta sur les représentations religieuses
et philosophiques, car c’est l’ensemble qui forme le cadre de l’échange intellectuel
entre Perses et Grecs. Dans cet échange, la part perse réside autant dans l’exemple
politique que dans la religion et la philosophie mazdéennes.

Mais une recherche sur l’apport philosophique mazdéen à la période achémé-
nide nécessite que soit à peu près établi ce que les Perses pensaient à cette date en
matière de philosophie et de religion. Évidence qui peut faire rire tout le monde,
sauf un iraniste 1. Pour cela, nous avons besoin des textes grecs, besoin de les
mettre en parallèle avec certaines données iraniennes, qui peuvent être largement
postérieures à la période achéménide. Or si les échanges intellectuels entre Grecs
et Perses ont éveillé l’attention de plus d’un helléniste 2, philosophe ou historien
de la pensée grecque, ils ont laissé les iranistes, hormis Duchesne-Guillemin 3, en
général assez froids. Cette attitude, ce rejet d’un comparatisme bien compris 4, a
constitué pour les études iraniennes un manque à gagner documentaire et épisté- p. 117
mologique réel. En effet, si l’on parvient à décrire ce qui de la civilisation iranienne
à la période achéménide a pu colorer voire influencer la pensée grecque, au moins
fournir à cette dernière un répondant qui lui permit de penser contre, dès lors les
données grecques, à peu près datées, viennent combler les lacunes iraniennes. Nous
ne pouvons donc progresser qu’en marchant un pied en Asie, un pied en Europe,

1. La question du « zoroastrisme » des Achéménides a beaucoup agité les savants, en particulier au
début des années 1970 ; cf. J. Duchesne-Guillemin [Duchesne-Guillemin, 1972] ; G. Gnoli [Gnoli, 1974].
Elle est aujourd’hui réglée, en partie grâce à M. Boyce [Boyce, 1975] ; [Boyce, 1982], qui a fait comme
si le problème n’existait pas, en partie grâce aux travaux de J. Kellens et de C. Herrenschmidt.

2. Par exemple, J. Bidez [Bidez, 1945] ; A.J. Festugière [Festugière, 1947] ; W. Burkert
[Burkert, 1963] ; M.L. West [West, 1971]. Les reproches adressés par Festugière à l’ouvrage de Reitzen-
stein [Reitzenstein et Schaeder, 1926] « On compare Hésiode et Platon avec des textes iraniens et indiens
de date très basse » [Festugière, 1947, p. 7] sont précisément ce que je voudrais dépasser, en présentant la
structure du mazdéisme et son actualisation sociale datant de la période achéménide.

3. Cf. J. Duchesne-Guillemin [Duchesne-Guillemin, 1953, chap. 7] ; [Duchesne-Guillemin, 1963] ;
[Duchesne-Guillemin, 1966].

4. Le refus du comparatisme des iranistes, très frappant chez M. Boyce, fondé sur la représentation
de la rupture que constitua la prophétie de Zarathustra, ressemble, pour finir, à de l’apologétique.
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qu’en éclairant les Perses par les Grecs et les Grecs par les Perses, qu’en faisant
cristalliser les deux civilisations l’une sur l’autre.

Le dossier des échanges intellectuels entre les Perses et les Grecs autour de
la période achéménide commence avec les présocratiques : ce n’en est donc pas la
partie la plus évidente. Mais du côté oriental la situation se révèle, à l’examen, plus
difficile encore, car si ce qui nous reste de l’Antiquité classique est un naufrage, ce
qui nous reste de l’Antiquité iranienne est le naufrage d’un naufrage 5.

Aucun texte iranien à contenu théorique et datable de la période achéménide,
hormis les inscriptions royales, ne nous est parvenu : les parties anciennes de
l’Avesta (Gâthâs et Yasna Haptanhâti) sont antérieures aux Achéménides, quoique
rédigées plus tard ; les morceaux qui ont été rassemblés pour composer l’Avesta
récent (Yasna non-gâthique, Yašts, Vidêvdât) ne sont pas datables, quoique l’on ad-
mette que certains d’entre eux remontent à la période achéménide, à quoi s’ajoute
le fait que l’Avesta dont nous disposons est incomplet. De fait, les textes maz-
déens philosophiques dont nous devons nous servir datent de la fin de l’Antiquité,
la période où l’Iran s’islamise.

Il va donc nous falloir rapprocher les fragments des présocratiques, rapportés
par d’autres que leurs auteurs, de représentations mazdéennes fixées par écrit en
Iran au IXe siècle de notre ère : supposer donc deux cohérences, l’une malgré l’état
fragmentaire des textes, l’autre malgré un écart documentaire de quatorze siècles,
en faisant l’économie de la possible transformation des idées philosophiques et
religieuses pendant pareil laps de temps. Et s’il convient d’en faire l’économie, ce
n’est pas seulement par principe : la religion est le lieu du conservatisme 6, mais
surtout parce qu’un autre regard que chronologique est possible. En effet, il est
possible de traiter la structure du mazdéisme post-gâthique, telle qu’elle s’exprime
dans certains textes et se donne à voir dans la pratique du mariage incestueux. p. 118

Dès lors que l’on traite, du côté mazdéen, avec la structure plutôt qu’avec
les actualisations historiques de celle-ci, les échanges intellectuels entre Perses
et Grecs sortent de l’éparpillement des citations et du vague des intuitions ; ces
deux horizons de pensée se sont bel et bien rencontrés, horizons structurés sur eux-
mêmes sans être clos, pensées certes pluriformes d’un côté comme de l’autre, mais
dont l’inspiration fortement individualisée et la raison d’être commune : fournir un
cadre à toute interrogation sur la nature et l’homme, ont permis à leurs représen-
tants, philosophes et mages, de se parler et de se donner à réfléchir.

5. Naufrage du temps, comme pour toutes les antiquités. En Iran, naufrage des conquêtes alexandrine
puis musulmane qui ont désorganisé les écoles liturgiques et défait le lien en théorie indéfectible entre le
pouvoir politique et le rite.

6. Comme le pense M. Boyce, par exemple. S’il n’est pas niable que la religion soit le lieu du conser-
vatisme, cette proposition contraint celui qui la proclame à montrer ce qui est conservé et comment,
c’est-à-dire à mettre au jour l’articulation entre la religion et la société, articulation qui, très précisément,
est le signe et le moyen du conservatisme, ce que ne fait jamais M. Boyce.
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1 Structure du mazdéisme
L’inscription réciproque de Zoroastre et de Platon sur une échelle de six mille

ans se comprend, comme on l’a remarqué depuis longtemps 7 dans le cadre de
la cosmologie mazdéenne. Cette cosmologie nous est principalement connue, du
côté grec par Plutarque, Isis et Osiris (46-47), citant Théopompe, auteur du IVe

siècle avant notre ère ; du côté iranien, par des textes pehlevis comme le Mênôk-
î xrad, le Bundahišn et l’Anthologie de Zâdspram 8. En combinant, sur le plus
petit dénominateur commun, les versions du mythe cosmologique et des données
avestiques, on obtient la structure suivante.

Au départ, il y a l’espace sans borne et auto-institué (avest. zurvân akarana,
xwadâta), royaume d’Ahura Mazdâ ; conscient de la présence de la mort, le dieu
découpe le temps (avest. zurvân θvaršta) et procède à la création, à la mise en ordre
du monde. Ainsi l’histoire du monde doit durer trois fois mille ans ; trois mille ans
où la création vivante d’Ahura Mazdâ/Ohrmazd 9 est en paix, où n’existent en-
core ni la mort, ni la vieillesse, ni la maladie, ni le besoin et pendant lesquels la p. 119
contre-création du mauvais esprit, responsable de la mort, est paralysée ; trois mille
ans où se mélangent les deux créations et au bout desquels naît Zarathustra, puis
trois mille ans de conflit qui aboutissent à la victoire d’Ohrmazd. Comme l’écrit
Hultgård [Hultgård, 1992, p. 39], ce mythe a plusieurs versions, une en particu-
lier, assurément plus tardive que l’âge achéménide, qui, rajoutant une toute pre-
mière période où la création vivante se trouve à l’état « perceptible non matériel »
(moyen-perse mênôg) avant de passer à l’état « corporel », compte quatre trimillé-
naires. Mais il s’agit toujours du même mythe.

Ce mythe cosmologique repose sur le théologoumène [Kellens, 1991, p. 43],
fondateur du mazdéisme explicité par les textes vieil-avestiques : Ahura Mazdâ,
le dieu qui a été, est et sera, est radicalement autre, il est seul responsable de la
cosmogonie ; c’est lui qui, père fondamental de l’harmonie (avest. aša), a fixé le
chemin du soleil et des étoiles, a placé les lumières et les ténèbres, le sommeil et
la veille (Yasna 44, 3-5) 10. Le rite que les mazdéens offrent à leur dieu, au travers
du concept d’aša « ordre, harmonie, adéquation », entendez « bon ordre donné à la
création par Ahura Mazdâ, bon ordre donné au rite par les fidèles d’Ahura Mazdâ

7. Cf. E. Benveniste [Benveniste, 1929, p. 16] ; H.S. Nyberg [Nyberg, 1975, pp. 75-378].

8. Voir, pour l’essentiel, H.S. Nyberg [Nyberg, 1975] ; M. Molé [Molé, 1959] ; A. Hultgård
[Hultgård, 1992] ; Ph. Gignoux et A. Tafazzoli [Gignoux et Tafazzoli, 1993].

9. Sur les transcriptions : avestique et vieux-perse Ahura Mazdâ = moyen-perse Ohrmazd ; avestique
Angra Manyu = moyen-perse Ahriman ; pour l’avestique, j’ai préféré la transcription lisible à la philolo-
gique ; pour les « dieux interdits, démons », j’emploie le mot vieux-perse daiva et non la forme avestique
ou moyen-perse. Dans le mythe cosmologique, j’emploie les formes moyen-perses, ailleurs les formes
iraniennes anciennes. Lorsqu’il s’agit de tradition grecque ou d’historiographie, j’utilise le nom de Zo-
roastre, quand il s’agit de tradition iranienne et d’histoire, celui de Zarathustra. Mais un certain flou peut
se faire jour, courant dans la tradition iranologique. Pour ne pas trop dérouter les non-iranistes, je n’ai pas
abrégé le titre des livres mazdéens.

10. Les textes vieil-avestiques sont cités d’après J. Kellens et E. Pirart [Kellens et Pirart, 1991].
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pour soutenir la création », réactualise sans fin la cosmogonie ohrmazdienne. Face
à Ahura Mazdâ, entouré des entités 11, se trouvent dans l’Avesta ancien les daiva,
« dieux qui demandent un mauvais rite, mauvais dieux, démons », auxquels est
joint, dans l’Avesta récent et les textes moyen-perses, Angra Manyu/Ahriman,
« esprit du mal », dont l’univers rituel et cosmique est la druj, « mensonge, trom-
perie, confusion ».

Ce mythe frappe par son caractère dualiste et métaphysique : il établit la pré-
éminence du dieu de vie, de l’être éternel, qui, hors du temps, dans l’espace infini
du ciel, connaît d’avance toute l’histoire ; dans la création, il piège le mal, la mort
et le prince des daiva, Ahriman, à sa propre essence, la mort ; Ahriman et sa contre-
création, ontologiquement seconde, sont enfermés dans le temps du mélange et du
conflit, dans le temps de l’histoire, clos d’avance. Donnant une explication du tout,
le dualisme cosmologique mazdéen livre ici sa métaphysique, exprimée dans un p. 120
mythe. S’il y a de la philosophie dans le mazdéisme, le mazdéisme est une reli-
gion ; fondée sur une fracture infranchissable entre Ohrmazd et Ahriman, entre la
vie et la mort, la nuit et le jour, elle ne se préoccupe pas des principes comme
causes et origines des choses, d’ailleurs ni Ohrmazd ni les daiva ne sont des prin-
cipes (ce qu’Angra Manyu est peut-être), mais comme fondement d’un cadre de vie
nécessaire à la société et aux individus, consolation et explication de la condition
humaine, sans cesse vécus dans les rites, les interdits et les fêtes.

Ce mythe contient l’anthropogonie, qui débute en la création par Ohrmazd
du prototype humain, appelé Gayômart en moyen-perse. Il apparaît dans l’Avesta
récent comme gayô marðtan, « vie mortelle » ; le premier, il a écouté les ensei-
gnements d’Ahura Mazdâ, il est l’ancêtre de la famille des peuples iraniens (Yašt
13, 87), celui qui ouvre la liste des saošyant-, « sacrifiants » (Yasna 26, 10). Dans
des textes moyen-perse se trouvent des fragments du mythe de Gayômart 12 qui
l’associent aux trois unions incestueuses fondamentales : il est le rejeton de l’in-
ceste entre père et fille, Ohrmazd et Spendarmat, le ciel et la terre, l’époux de la
même Spendarmart, sa mère, et le père du premier couple de jumeaux sexuellement
différenciés, Mašya, « le mortel », et Mašyanî, « la femme du mortel » ; ceux-ci,
accomplissant l’inceste de frère et soeur, sont à l’origine de sept couples de ju-
meaux sexuellement différenciés qui se reproduisent et fondent l’humanité (Bun-
dahišn XIV). La figure mythique de ce proto-humain était si importante en Iran
qu’elle est bien documentée dans les textes arabes et persans d’époque musulmane
[Hartman, 1953].

Si Gayômart est attesté dans l’Avesta que nous connaissons, la cosmologie des
trimillénaires ne l’est pas ; elle est au demeurant assurée pour le mazdéisme aché-

11. Sur le concept d’aša, C. Herrenschmidt et J. Kellens [Herrenschmidt et Kellens, 1994, pp. 45-67] ;
voir spécifiquement la première partie de cet article, due à J. Kellens. Sur les entités, la meilleure présen-
tation se trouve encore dans J. Kellens et E. Pirart [Kellens et Pirart, 1988, vol. I, pp. 27-30]. La morale
mazdéenne s’est développée d’abord hors de la cosmogonie ; je préfère appeler la création d’Ahura Mazdâ
« création vivante » plutôt que « bonne création », ce qui est l’usage ; le mal, au début du mazdéisme, est
représenté par la mort, la destruction, la confusion avant de figurer le mal éthique.

12. Une bonne présentation des mythes en moyen-perse de Gayômart se trouve dans M. Molé
[Molé, 1963].
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ménide à partir du témoignage de Plutarque citant Théopompe 13. Mais nous al-
lons voir plus loin que la pratique du mariage incestueux en Iran s’inscrit dans une
philosophie dualiste du temps clos, semblable à ce que véhicule le mythe cosmolo-
gique. Prolongeant le mythe de Gayômart et celui du bœuf primordial (Bundahišn
XIII), origine des troupeaux, se trouvent énoncées les caractéristiques propres aux
semences masculine et féminine (Bundahišn XV) ; ainsi la semence de Gayômart
et du mâle est-elle essentiellement du feu et provient-elle du cerveau, tandis que
la semence féminine est essentiellement de l’eau et provient des côtes ; ainsi se
trouvent du côté masculin le ciel, le métal, le vent et le feu et du côté féminin
l’eau, la terre, les plantes et les poissons. La date de création de ces correspon- p. 121
dances nous échappe 14 mais on peut observer que le cadre de leur conception est
intrinsèquement duel : il repose sur la complémentarité et la combinaison entre
plusieurs couples d’opposés — le haut et le bas (de l’espace et du corps humain),
le masculin et le féminin, le ciel et la terre, le feu et l’eau, le métal et les plantes.

À cette représentation du temps clos et du conflit cosmique, correspondent une
anthropologie, un modèle de conduite rituelle, psychologique et politique, et une
morale. Par sa capacité à discerner le bien du mal, en quoi se résume son esprit,
son « Moi » (vieux-perse manah-)[Herrenschmidt, 2002], l’homme peut se mettre
du côté d’Ahura Mazdâ. Le Grand Roi étant le sacrifiant privilégié d’Ahura Mazdâ,
son relai obligé et dans le rite et dans la loi, l’homme qui accueille favorablement
la loi du roi, qui lui obéit de plein gré et, travaillant selon ses forces, se soumet en
quelque sorte librement, s’assure une vie heureuse ici-bas comme dans l’au-delà.
Grâce au roi, la survie individuelle du mazdéen s’inscrit dans le destin collectif des
Iraniens, qui, isolés des autres familles de l’espèce humaine 15 , se trouvent élevés
au rang de soldats du dieu de vie et vainqueur (Dênkart III, 195).

Le roi et le mage sont responsables de la séparation dans le monde de la bonne
d’avec la mauvaise création. Les mages, comme le rapporte Hérodote (I, 140)
« tuent de leurs mains n’importe quelle créature, sauf le chien et l’homme... ; ils
rivalisent même d’ardeur à tuer et massacrent indistinctement fourmis, serpents et
tout ce qui rampe et vole » 16. Les mages tuent donc les xrafstra comme les appelle
l’Avesta récent (Yasna 19, 2 ; Vidêvdât 7, 2 ; 16, 12 ; 17, 3), créatures animales de la

13. Ceci est assuré, pour ce passage, depuis A.J. Festugière [Festugière, 1947, p. 13].

14. Sachant que je laisse hors du champ de ma réflexion le problème de l’héritage indo-européen, même
tel que l’a posé B. Lincoln [Lincoln, 1986], par ailleurs excellent connaisseur des textes moyen-perses.

15. Avest. ciθra-, vieux-perse ciça, « apparence, origine ? » ; le sens radical de ce mot est difficile à
établir. Reste clair qu’il s’agit là du concept qui permet :
— de rassembler les Aryens-Iraniens en les opposant aux autres « apparences, origines » ;
— de les rattacher au prototype humain ;
— de les inscrire, ce faisant, dans la cosmologie ;
— de les penser comme mazdéens par essence.

16. La bonne et la mauvaise créations dans le monde animal ne sont pas pensées seulement en termes
d’utilité ou de nocivité des créatures, mais en termes de station droite, par rapport à la station du sacrifiant
devant le feu.
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mauvaise création, serpents, poux, mouches qui vont sur les cadavres, insectes dé-
truisant les céréales, etc. Le roi achéménide sépare la mauvaise de la bonne création
dans le domaine humain et rituel, il tue au nom de la bonne création, tue légalement
l’homme 17, de même qu’il discrimine le faux du vrai, l’ennemi de l’allié, (inscrip- p. 122
tion de Darius DNb) et sépare le rite légal de l’illégal (inscription de Xerxès, XPh).
Je pourrais multiplier les exemples qui montrent le roi puis le mage comme les ac-
teurs de la séparation et, en cela, les piliers de la religion mazdéenne. Ces faits
permettent de voir dans la politique, la religion et la civilisation achéménides un
dualisme affirmant néanmoins la transcendance du dieu responsable de la vie et de
la création, Ahura Mazdâ.

La morale mazdéenne de la parole est l’expression de l’ontologie et de la psy-
chologie mazdéennes. Ainsi, lorsque Hérodote (I, 136) rapporte que « les enfants
perses apprennent trois choses : monter à cheval, tirer à l’arc et dire la vérité », cette
vérité n’est pas seulement le contraire du mensonge, elle désigne surtout la vérité
sur l’ontologie divine, qui pourrait être ainsi exprimée : Ahura Mazdâ est le grand
dieu, qui a été, est et sera, qui a mis le monde, l’homme et le Grand Roi en place,
qui assure l’au-delà à celui qui lui rend culte 18, proclamation dont le contraire est
tellement horrifique qu’il ne peut être écrit 19. Dire la vérité revient également à
montrer qu’on reste maitre de soi, qu’on a vaincu les forces mauvaises qui habitent
chaque sujet, le roi compris (DNb). Mentir sur quelque point de la chaîne des véri-
tés, d’Ahura Mazdâ à la plus infime créature en passant par le Grand Roi, revenait
à mettre l’ensemble en doute et en danger, à aider les puissances du mal, du men-
songe et de la mort. La susceptibilité mazdéenne à l’endroit du mensonge donne à
voir l’articulation, via la parole, entre la cosmologie, la société et le sujet.

On sait que les Mazdéens, surtout les rois et les mages, mais aussi les hommes
d’autres familles, épousaient leur(s) sœur(s) et leur(s) fille(s) relativement souvent,
leur mère très rarement, mais le cas est attesté, tout au long de l’Antiquité, depuis
les Achéménides au moins jusqu’à l’invasion musulmane [Herrenschmidt, 1994].
Il s’agissait pour eux, piliers symboliques de la société et relais de la loi ohrmaz-
dienne, de prendre la place de Gayômart, de réactualiser l’anthropogonie et, ce
faisant, de réinscrire l’homme et la société dans la création ohrmazdienne. Cette
union a suscité dans la littérature mazdéenne des défenses et des illustrations théo- p. 123
logiques importantes 20 ; la Rivâyat au Dâdistân i Dênig, du IXe siècle de notre ère,

17. Ce qui constitue une part essentielle et fort cryptique pour nous du message de l’inscription de
Darius à Bisutun. En Iran, la hiérarchie au sens de L. Dumont [Dumont, 1966] se définit dans la lutte
contre la création au principe de mort ; le roi, au contraire de l’Inde, est en haut de la pyramide. Le
paradoxe mazdéen est le suivant : lutte contre la mort, pour la vie par le moyen de la mort ; il est passé
avec armes et bagages dans l’islam chi’ite iranien.

18. Je fais ici un calque des inscriptions achéménides, en prenant le vieux-perse šiyâti comme signifiant
« le bonheur dans l’au-delà », ainsi que le comprend maintenant J. Kellens (Cours du Collège de France
nov.-déc. 1994).

19. Les inscriptions royales achéménides en disent autant qu’elles cachent. Le problème de la religion
des Achéménides vient en partie de ces curieux interdits de parole.

20. Cf. M. Macuch [Macuch, 1991] ; A.V. Williams [Williams, 1990]. Ce dernier voit bien l’im-
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inventorie six mariages incestueux :
— avec la mère : « celle qui a porté »,
— avec la fille née de l’épouse principale,
— avec la fille qui est aussi la sœur, rejeton de l’inceste entre l’EGO masculin et

sa mère,
— avec la demi-sœur germaine, fille du père et d’une autre femme que la mère

d’EGO,
— avec la demi-sœur d’un père différent et de la même mère,
— avec la fille qu’EGO a eue d’une autre femme que sa femme principale.
Le troisième livre du Dênkart (chap. 80) [de Menasce, 1973] appelle le mariage
incestueux « don (d’une femme) à soi-même » et l’associe au fraškart, « rénovation
eschatologique », c’est-à-dire à la fin du temps créé de l’histoire et au retour dans
l’infinitude primordiale.

Le mariage incestueux représente une sorte de fait social total, qui donne à voir
les liens entre la parenté, le rapport des sexes, la génération, le social et l’individuel,
la religion et la politique. Or l’inceste, dans la grande majorité des sociétés hu-
maines, est une pratique interdite [Héritier, 1994]. Un fait social total qui s’inscrit
frontalement dans l’opposition à un interdit majeur doit logiquement introduire à ce
qu’il y a de plus essentiel dans la civilisation en question. De fait, le mariage inces-
tueux donne à voir l’âme de la civilisation iranienne ancienne. Autant qu’il semble,
c’est-à-dire autant qu’on puisse le reconstituer avec une documentation éparse à
l’extrême, la société achéménide eut comme mariage préférentiel celui qui unit un
EGO mâle à sa cousine croisée matrilatérale (la fille du frère de sa mère) ; cette
préférence établit une circulation des femmes d’un lignage à l’autre : le lignage A
donnant des femmes au lignage B, B à C, C à D jusqu’au retour où le lignage X
en donne à A — ce qui est plus théorique que réel. Ce système a été décrit comme
« un cycle de réciprocité qui fonctionne dans un seul sens » [Lévi-Strauss, 1974, p.
69], nommé « échange généralisé » par Lévi-Strauss [Lévi-Strauss, 1949] 21. Or la
pratique du mariage incestueux interrompt le cycle : le lignage où se produit l’in-
ceste matrimonial prive le lignage suivant de ses femmes et empêche l’engagement p. 124
des lignages les uns vis-à-vis des autres ; avec l’inceste, le pari de la société qui
compense dans les générations suivantes le déséquilibre occasionné par la cession
d’une femme à une génération donnée, se trouve détruit : il n’y a plus d’engage-
ment réciproque pour l’avenir. Théoriquement, si tous les lignages d’une société
gardaient leurs femmes, la société imploserait. Avec l’Iran mazdéen, nous avons
affaire à une société dont les piliers symboliques, les rois et les mages, pratiquaient
une non-alliance, un mariage qui la menaçait.

Les couples incestueux mazdéens étaient sacrés parce qu’incestueux, ainsi que
l’atteste l’usage rituel de l’urine d’époux incestueux pour remplacer l’urine de
bœuf purifiante, au cas où cette dernière viendrait à manquer. Leur sacralité pro-

portance du mariage incestueux, mais pas ses implications théologiques et sociales concrètes
[Williams, 1990, pp. 127 sqq.].

21. Pour la démonstration (pour autant qu’on puisse employer ce terme avec la documentation dispo-
nible) de l’échange généralisé des Perses, voir C. Herrenschmidt [Herrenschmidt, 1987].
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venait de la transgression de l’interdit de l’inceste, puisque le mariage incestueux
sacré ne signifiait pas que l’inceste, hors de ce mariage, était autorisé librement. Si
les mariages incestueux rendaient visible le début absolu de l’histoire humaine
en rejouant l’anthropogonie, ils rendaient également visibles, par la rupture de
l’échange des femmes, la fin du mélange et la fin de l’histoire. Mais en montrant la
sortie de l’histoire, ils attestaient que l’homme n’est pas entièrement dans le temps ;
comme sa fravaši, l’une des cinq âmes du mazdéisme, celle qui, éternelle, assista
Ohrmazd lors de la création 22, celle que les autres âmes vont sans doute rejoindre
au paradis, l’homme n’est pas voué à l’histoire, mais à l’éternité hors du temps. Car
la promesse eschatologique mazdéenne ne consiste pas seulement dans le paradis
de l’au-delà, mais aussi dans le paradis absolu, retour à la vie lors de la clôture du
temps. Le Grand Roi des Perses, acteur unique de la politique de l’Empire aché-
ménide, puis de l’Empire sassanide, qui à l’occasion épousait ses soeurs ou ses
filles, était précisément celui qui avait la charge de clore l’échange et de hâter la fin
de l’histoire 23 Tel est le point de contact logique entre le mariage incestueux et la
cosmologie mazdéenne : l’histoire va se terminer, le champ temporel de l’humain
mortel est mortel. On est donc en droit de dire que l’attestation de mariages inces-
tueux et de versions de la cosmologie iranienne ou de fragments qui y renvoient
nous permet de poser le mazdéisme officiel achéménide comme un dualisme où le
dieu de vie domine et où l’histoire est pensée comme le champ clos de l’affron-
tement du grand dieu et du démon mauvais 24. Sur la base des textes grecs et du p. 125
mariage incestueux, cet ensemble était, à la période achéménide, théologiquement
constitué et socialement actualisé.

Le mariage incestueux ne signifiait pas seulement pour les mazdéens que le
temps du mélange, du mal et de la mort était destiné à finir, il établissait égale-
ment la fonction relative des deux sexes qui composent l’espèce humaine. En effet,
épouser sa soeur, sa mère ou sa fille revenait, pour autant qu’on puisse le voir
(Dênkart III, 80), à garder dans la famille le capital de la conscience religieuse
spontanée, de la daênâ, qui appartient à la femme. L’homme apprend la religion
par audition, en écoutant un enseignement avec son esprit, à l’image de Gayômart,
qui, dans l’Avesta récent (Yašt 13), reçut le premier les enseignements d’Ahura
Mazdâ. La femme est la religion, elle l’incarne, elle qui accueille les dieux sur
l’aire sacrificielle pour s’unir à eux dans les Gâthâs (Yasna 53 : Vahištôišti Gâ-
thâ)[Kellens, 1991, p. 69] ; la daênâ, « conscience religieuse », de chaque mazdéen
mène chaque âme individuelle pérégrinante (avest. ruvân-) du lieu de sépulture à

22. Sur les fravaši, voir J. Kellens [Kellens, 1989].

23. Je ne suis pas loin de penser que le gigantesque mouvement de conquête qui se joua d’abord
avec Cyrus, puis sous Darius Ierreposait sur une sorte de croyance millénariste ; les Perses conquirent
le monde pour hâter la victoire du dieu de la vie et d’avance vainqueur, parce qu’ils se pensaient à une
charnière temporelle (fin d’un millénaire ?). Le désastre de l’expédition européenne de Xerxès, qui servit
de repère de datation (Xanthos apud Diogène Laërce), a-t-il été pensé par les Perses comme le signe du
durcissement du conflit, ainsi que le pensent Bidez et Cumont [Bidez et Cumont, 1938, vol.I, p. 7] ?

24. Aristote, cité par Diogène Laërce (Proemion, 8) et Plutarque (Isis et Osiris, 45), emploient le terme
archè, « principe », pour le dualisme mazdéen. Ceci est beaucoup plus grec qu’iranien.
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la porte de l’au-delà (Hadôxt Nask) 25. Dans l’hiérogamie comme dans l’après-vie
et le mariage incestueux, la femme est extraite de l’échange horizontal entre les
lignages — entre les hommes —, qu’il s’agisse de Pourucistâ, fille de Zarathustra
(Yasna 53), des sœurs de Cambyse ou des filles d’Artaxerxès II qui devinrent sœurs
ou filles-épouses du roi ; elle est proposée à l’échange vertical, entre les vivants vi-
sibles et les éternels invisibles. Le rapport entre les sexes dans le mazdéisme est
celui de la complémentarité religieuse ; l’homme acquiert la religion par l’appren-
tissage ; le sacrifice et l’histoire sont siens ; la femme est la religion en sa nature, et
si l’histoire lui est scellée, elle a un accès direct à la transcendance hors du temps.
Cette complémentarité religieuse, impliquant qu’il n’y a pas de dépendance on-
tologique d’un sexe par rapport à l’autre, au contraire de ce qui se passe dans le
monde hébraïque par exemple, n’est pas immédiatement sociale : elle n’empêchait
nullement que la domination appartînt à la partie masculine de la société. Le ma-
riage incestueux représente enfin la pratique la plus endogame possible, celle qui
inscrit dans le social la théologie mazdéenne : Ahura Mazdâ, le dieu qui a été, est
et sera, est le dieu des Iraniens (très exactement des arya-, « aryens », au sens phi-
lologique) ; toutes les familles humaines viennent de Gayômart qu’il a façonné :
les Iraniens adorateurs de Mazdâ sont les soldats du dieu de la vie, du bien et de la
victoire prochaine. p. 126

La cosmologie en trois trimillénaires des mazdéens de l’époque achéménide
comporte des étapes dont la dernière est marquée par l’apparition de Zarathustra.
Zarathustra inaugure le dernier trimillénaire : il naît au point de jonction entre le
trimillénaire du mélange et celui du conflit.

La cosmologie mazdéenne telle que l’attestent les textes pehlevis ne permet
pas d’expliquer que Zarathustra ait pu vivre 6 000 ans avant (la mort de) Platon
selon Eudoxe apud Pline 26. En rapprochant du fragment d’Eudoxe ceux de Xan-
thos apud Diogène Laërce (Proemium, 1-2), selon lequel Zoroastre aurait vécu six
mille ans avant l’expédition de Xerxès, et d’Hermodore (même passage de Dio-
gène Laërce) 27, où Zoroastre aurait vécu cinq mille ans avant la guerre de Troie,
on a l’impression d’arriver à une même chronologie exprimée en trimillénaires et
mettant comme repères temporels soit l’apparition d’hommes exceptionnels, soit

25. La note 35 de l’édition originale de cet article fait mention d’une publication à paraître de J. Kellens
relative au séminaire du Collège de France de l’hiver 1994-1995. Elle pourrait correspondre à la référence
[Kellens, 1995].

26. Je mets (la mort de) Platon entre parenthèses car il semble bien qu’Eudoxe soit mort avant son
maître.

27. Cf. J. Bidez et F. Cumont [Bidez et Cumont, 1938, vol. II, pp. 7-8]. Posons le problème dans ces
termes : Zoroastre vivant six mille ans avant l’expédition de Xerxès peut se comprendre ainsi : la fravaši,
âme céleste, de Zarathustra, existant au moment de la création du monde par Ahura Mazdâ, aurait « vécu »
les deux premiers trimillénaires et se serait actualisée au bout de ces six mille ans de « vie » anhistorique.
Pareille interprétation pose le problème suivant : Zoroastre serait le contemporain de Xerxès ou de Platon,
ce qui n’est point vrai... L’autre chronologie : Zoroastre vivant cinq mille ans avant la guerre de Troie,
nous met sur la bonne piste, car elle fait implicitement reculer la date de naissance de Zoroastre sous sa
forme d’âme céleste comme le relate la légende iranienne [Molé, 1967, p. 123] et sous sa forme humaine ;
on devrait trouver soit six mille ans avant la guerre de Troie, soit sept mille ans avant Xerxès.
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des événements militaires remarquables. Tout se passe donc comme si les Perses,
relayés ici par les Grecs, avaient, au gré des aléas de l’histoire, mais en tout cas
après l’expédition de Xerxès, placé la preuve de la fin d’un (tri)millénaire soit dans
des événements militaires majeurs, soit dans l’apparition d’un homme exception-
nel, Zoroastre ou Platon. Ils cherchaient donc à se repérer dans leur propre histoire
au moyen de la cosmologie mazdéenne.

Laissant de côté une masse de problèmes que recouvre et dévoile cette lec-
ture des données, contentons-nous d’admettre ici que quelque chose comme une
catégorie d’hommes divins existait chez les Perses à la période achéménide. Gayô-
mart et Zoroastre en étaient assurément les patrons, révélateurs de la religion maz-
déenne, peut-être aussi Yima et Vištâspa ; ces figures, partie prenante de la repré-
sentation de l’histoire comme un conflit historique clos d’avance, pouvaient, en
raison de ce statut, servir de point de repère temporel.

2 Démocrite 28

Dès l’Antiquité, Démocrite fut associé aux mages, spécialistes du culte maz- p. 127
déen et de la conservation orale des textes, comme le raconte Diogène Laërce (Vies,
IX, 34) : « Il eut comme maîtres des mages et des astrologues, des savants que le roi
Xerxès laissa à son père dont il fut l’hôte, comme l’affirme aussi Hérodote. C’est
par eux que, étant encore enfant, il fut instruit dans les questions de théologie et
d’astronomie » [DK 68 A 1]. Un fragment d’Athénée (Les Deipnosophistes, II, 46
E) laisse apparaître une association entre le mazdéisme et Démocrite : « On dit que
Démocrite d’Abdère, ayant décidé de quitter la vie à cause de sa vieillesse, se priva
de sa nourriture quotidienne. [...] Il ordonna de placer près de lui un pot de miel
et vécut encore un nombre de jours suffisant [suffisant pour que sa sœur puisse
assister aux Thesmophories] en se contentant de humer le miel ; après quoi il le fit
enlever et mourut » [DK 68 A 29]. Retrancher de sa nourriture et subsister par le
parfum sont des traits de la vie qu’auront les hommes futurs à la fin du temps : ils
s’abstiendront de viande, puis de lait, et de ce fait seront parfumés comme on le lit
dans l’Anthologie de Zâdspram (34, 38-41) [Gignoux et Tafazzoli, 1993, p. 125] ;
le sauveur futur, Sôšans, n’aura que du mênôg « (chose ou existence) perceptible
non matérielle » pour toute nourriture, ayant cessé de consommer les plantes et
même l’eau ; or la nourriture la plus mênôg est représentée par le parfum (Dên-
kart VII, XI) 29. Il se pourrait bien que ce topos, vague il est vrai, exploite ce que
les mazdéens du Ve siècle avant notre ère racontaient de la vie et de la nature des
hommes futurs auxquels il échoira d’opérer le passage entre l’humanité corporelle
historique et l’humanité perceptible non matérielle, hors de l’histoire, sans ombre
et sans besoin. En bref, si les Perses et les Grecs ont eu une catégorie où ranger les

28. Les textes de « Démocrite » sont cités soit d’après M. Solovine [Solovine, 1993] ; soit d’après J.-P.
Dumont [Dumont, 1988]. L’abréviation DK réfère à Diels et Kranz [Diels et Kranz, 1959].

29. Cf. M. Molé [Molé, 1967, pp. 100-103]. La nourriture que reçoit Ahura Mazdâ dans le sacrifice
antique ne consiste qu’en choses « perceptibles non matérielles » (qui se dit menôg en moyen-perse) l’âme
de la vache et la bonne odeur du feu.
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hommes divins, dont Zoroastre, Démocrite, puis Platon, il se pourrait bien qu’une
imagerie iranienne ait influencé les idées grecques.

La suite nous amène au coeur des idées de Démocrite, de ses idées physiques
et biologiques. Toutefois il convient de situer ici les limites de cette étude. Si la
rencontre des idées mazdéennes et de la philosophie démocritéenne s’impose à
nous, ce travail n’en envisage pas tous les aspects, puisqu’il ne sera pas question
ici des réflexions morales de Démocrite 30. D’autre part, il ne nous est guère pos-
sible — sauf dans un cas précis — de distinguer ce qui revient à Leucippe de ce
qui appartient à Démocrite, souvent réunis dans les fragments et que les commen-
tateurs modernes traitent ensemble. Mais le cas précis auquel il a été fait allusion
constitue le point de départ de notre démonstration : il existe une différence entre
Leucippe et Démocrite qui caractérise à la fois un emprunt de Démocrite à l’Iran p. 128
et la conception de l’atomisme comme une transposition du modèle de la généra-
tion séminale. Nous ne pouvons pas donner tout à fait raison à l’opinio communis
telle que l’exprime Huisman : « La vraisemblance invite à attribuer à Leucippe les
fondements du système, alors qu’on voit bien Démocrite, esprit encyclopédique et
fécond écrivain en développer les détails » [Huisman, 1984].

Il est aussi hors de notre portée de savoir auprès de qui, comment, où, par
quels canaux une certaine tradition intellectuelle mazdéenne s’est propagée dans le
monde grec. La réalité des faits nous est scellée. Mais nous entendons bien mettre
en cause certain point de vue, celui de Momigliano [Momigliano, 1980, pp. 140,
160 sqq.] par exemple, opposé à celui de Tricot 31. Pour Momigliano l’influence
mazdéenne sur la philosophie ionienne est improbable, malgré l’immense impact
de la conquête perse de l’Asie Mineure à la fin du VIe siècle ; il explique donc par
une mythologie orientalisante d’époque hellénistique l’association des philosophes
préalexandrins à l’Iran, les Grecs des derniers siècles avant Jésus-Christ ayant mis,
par mode, toute leur philosophie sous le patronage de Zoroastre ou d’Hermès Tris-
mégiste. Mon point de vue tente de restituer l’échange entre les hommes et les
civilisations, ce qui nécessite de rentrer dans le détail, tandis que l’on fait fond sur
l’histoire des peuples : puissance politique et créativité intellectuelle ont été à leur
acmé en Grèce classique et en Iran achéménide, à la même période.

Ces limites impliquent qu’à la place de Démocrite, philosophe, né à Abdère,
élève de Leucippe de Milet, c’est « Démocrite » qu’il faudrait écrire, nommant
l’ombre du premier. Au demeurant, sur le fond de cette inconnue majeure, on envi-
sagera les points de contacts précis entre Démocrite et la philosophie mazdéenne,
puis la question de la science démocritéenne.

30. Ce sont les fragments moraux de Démocrite où transparaissent des conceptions fortement maz-
déennes qui ont en premier lieu attiré mon regard. Ils seront traités ailleurs.

31. On appréciera à son prix l’ouverture d’esprit de J. Tricot, traducteur et commentateur d’Aris-
tote : « La philosophie proprement dite (...) s’est développée principalement dans les régions voisines
de l’Orient et en Grande Grèce, et s’est trouvée soumise, dès sa naissance, aux influences des religions
les plus étrangères à l’esprit grec. D’autre part, les premiers penseurs sont entrés de bonne heure (même
en faisant la part de l’exagération et de la légende) en contact avec les civilisations déjà très avancées. La
dépendance de l’hellénisme par rapport à l’Orient n’est donc pas niable. Ce qui appartient en propre à la
Grèce, c’est le grand courant rationaliste... » [Aristote, 1974, p. 9].
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« Démocrite d’Abdère dit que c’est dans le ventre de la mère qu’a lieu la diffé-
renciation des sexes. Ce n’est cependant pas à cause de la chaleur ou du froid que
l’embryon devient femelle ou mâle, mais par suite de la prédominance du sperme
de l’un ou de l’autre conjoint, de cette partie notamment qui détermine la diffé-
rence entre la femelle ou le mâle », écrit Aristote (Génération des animaux IV, 1,
764a6, [DK 68 A 143]). Deux affirmations : d’une part, il existe une semence fé- p. 129
minine, ce qu’Épicure apprit de Démocrite : « Épicure et Démocrite pensent que
la femelle aussi secrète de la semence » (Aétius, V, 5, 1, [DK 68 A 142]) ; d’autre
part, cette dernière entre en concurrence avec la semence masculine. Or voici ce
que l’on trouve dans le Bundahišn indien (16, 1-6) : « Quand la semence mascu-
line est plus puissante, alors il y a un fils ; quand la semence féminine est plus
puissante, il y a une fille ; quand les deux semences sont égales, il naît des jumeaux
ou des triplés » [Lincoln, 1988, p. 356]. Si le Bundahišn indien est tardif, si la se-
mence féminine n’est pas un concept autonome dans l’Avesta, elle y est pourtant
omniprésente, sous la forme des Eaux, déesses, filles-épouses d’Ahura Mazdâ, en
relation avec Anahitâ, maîtresse du sec et de l’humide, qui purifie la semence des
mâles et la matrice des femelles (Yasna 65, 2 et 5).

Du côté grec, le problème de la semence féminine est, du moins pour moi, un
peu confus. Leucippe, maître de Démocrite, semble avoir pensé, comme Anaxa-
gore, que la naissance d’un enfant mâle était due à la prédominance du côté droit,
pour ce qui concerne tant la fabrication du sperme que la fixation utérine du fœtus ;
la naissance d’une fille due à la prédominance du côté gauche 32. En bref, pas de
semence féminine — et c’est là le point qui distingue objectivement Leucippe de
Démocrite, Empédocle attribuait la sexuation du fœtus à la prédominance du chaud
ou du froid, critiqué en cela par Démocrite (voir plus haut) et par Aristote [DK 31
A 81].

Le problème de la semence féminine s’est pourtant posé aux présocratiques,
ainsi que le rapporte Censorinus, à qui l’on ne peut guère faire confiance pourtant :
« Les savants se disputent également sur le point de savoir si l’embryon naît de
la seule semence paternelle comme l’ont écrit Diogène, Hippon et les stoïciens
ou si n’intervient pas également la semence maternelle »[DK 24 A 13]. Si l’on en
croit encore Censorinus (Du jour de la naissance VI, 4, [DK 25 A 14]), « le sexe
du nouveau-né est celui du parent dont la semence a été la plus abondante, selon
Alcméon. » Pour Hippon enfin, « les femelles produisent autant de semence que les
mâles, même si cette semence n’est d’aucune utilité pour la procréation, vu qu’elle
tombe hors de la matrice » (Aétius, V, V, 3, [DK 38 A 13]).

L’idée d’une semence féminine n’était pas exclue de la pensée des présocra-
tiques, la concurrence entre semences non plus, quoiqu’elle semble exceptionnelle.
Les Grecs du Ve siècle hésitèrent à penser une action maternelle dans la sexuation p.130
du fœtus et l’opinion selon laquelle le réceptacle utérin fournit passivement un lieu
d’accueil au fœtus prévaudra, ainsi que le décrit Aristote.

32. Pour Leucippe, voir Aétius, V, vii, 5a, [DK 67 A 36] ; pour Anaxagore : Hippolyte, Réfutation de
toutes les hérésies I, 8, i, [DK 59 A 42] : « Les sujets mâles naissent lorsque la semence secrétée par la
droite des génitoires s’agglutine sur la partie droite de la matrice ; les femelles dans le cas contraire ».
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Démocrite passe dans la mémoire des hommes pour l’inventeur des atomes.
Voici ce que Galien rapporte des idées des atomistes (Démocrite d’abord, égale-
ment Leucippe et Epicure) : « Aucun atome ne s’échauffe ni ne se refroidit, et
pareillement ne se dessèche ni ne s’humidifie, et à plus forte raisons encore ne
blanchit ni ne noircit, ni n’admet, en un mot, de qualités consécutives à un quel-
conque changement » (Les éléments selon Hippocrate I, 2, [DK 68 A 49]). À ce
fragment s’ajoute celui d’Aétius (I, 15, 8, [DK 68 A 105]) : « Démocrite affirme
que par nature la couleur n’existe pas. Car les éléments sont privés de qualités, il
n’y a que des particules compactes et le vide ; les composés qui en sont formés ont
acquis la couleur grâce à l’ordre des éléments, à leur figure et à leur position. En
dehors d’eux il n’y a que des apparences. Celles de la couleur se présentent sous
quatre espèces : blanc, noir, rouge, jaune ». Théophraste (Du sens 73–76, [DK 68
A 135]) rapporte pour sa part que Démocrite distinguait quatre couleurs simples :
le blanc, le noir, le rouge et le vert : « le vert est contraire au rouge, comme le noir
l’est au blanc ».

Les atomes de Démocrite, si l’on veut bien combiner les fragments de Galien
et d’Aétius, ne sont ni chauds ou froids, ni secs ou humides, ni blancs ou noirs,
ni rouges ou jaunes. Or voici les caractères propres aux semences masculine et
féminine dans le Bundahišn indien : « La semence féminine est froide et humide,
elle s’écoule depuis les côtes et ses couleurs sont le rouge et le jaune. La semence
masculine est chaude et sèche, elle s’écoule du cerveau, ses couleurs sont le blanc
et le sombre » [Lincoln, 1988, pp. 359-360] 33. Les atomes de Démocrite se défi-
nissent négativement par certaines paires d’opposés qui définissent positivement
les semences masculine et féminine dans le mazdéisme tardif : le chaud s’oppose
au froid, l’humide au sec, le blanc au noir (ou au sombre), le rouge au jaune. Ces
paires sont, pour une part, déjà exprimées dans l’Avesta récent. Le chaud, qui ca-
ractérise le feu, dès les Gâthâs (Yasna 43, 4) est bénéfique en cette mesure ; le
sud, point cardinal de la chaleur, fournit le repérage spatial du rituel mazdéen. Le
froid, sous la forme de l’hiver et surtout du nord représente le lieu de la mauvaise
création 34, associé de près aux xrafstra-, « (créatures) immondes » (voir plus haut),
ce qui est particulièrement lisible dans le Hadôxt Nask. L’opposition du chaud et
du froid, celle du nord (ahrimanien) et du sud (ohrmazdien) se réalisent dans la
théologie, la cosmologie et le rituel mazdéens. p. 131

Le sec et l’humide s’opposent en permanence dans le Yašt 5, hymne très vé-
nérable dédié à Anahitâ, déesse de l’eau, elle-même « humide », responsable du
partage entre le sec et l’humide ; le Yašt 19, qui véhicule l’histoire mythique des
dynasties mazdéennes, atteste un passage où Frangrasyân, roi ennemi des Aryens,
proclame qu’il « veut mélanger entièrement les deux choses, le sec et le liquide... »
[Pirart, 1992, pp. 81-82] avec une probable allusion au sperme (avest. xšudra- ;
Yašt 19, 58) 35 ; la paire d’opposés « sec-humide » permet de trier le bois pour le

33. Je laisse volontairement de côté les correspondances entre les parties du corps et (les parties de) la
semence. Cela nous emmènerait trop loin.

34. Les prêtres mazdéens doivent toujours présenter leur dos au nord.

35. Lors de la rédaction de cet article, Clarisse Herrenschmidt n’a pas bénéficié du travail de A. Hinze
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rite du culte du feu, toute humidité le rendant impur (Vidêvdât 7).
La couleur jaune, prise en mauvaise part, me semble plutôt être du jaune-vert,

du jaunâtre, couleur de cadavre et des plantes qui meurent ; on sait que, dans beau-
coup de langues, le jaune et le vert ne sont pas distincts, ce qui explique la présence
de vert à la place de jaune dans le texte de Théophraste. Ce jaunâtre représente l’in-
verse du beau jaune d’or de la liqueur sacrificielle qu’est le Hoama ; il typifie dans
l’Avesta les mauvais êtres cosmiques, le monstre Gandarva qui a des sabots jaunes
(Yašt 5, 38) et « le serpent cornu, venimeux et jaune, au poison jaune » (Yasna 9,
11, 30) ; dès le plus vieux fond mythique, la couleur jaunâtre 36 participe des êtres
mauvais. De nos jours les Iraniens, même musulmans, lors de la fête de Čahâr
Šambeh Souri « le mercredi rouge », fête à fort symbolisme de fécondité féminine,
précédant de six jours le Nouvel An (équinoxe de printemps), sautent par dessus
un feu de branchage en disant : « je te laisse mon teint jaune, je prends ta couleur
rouge ». La coutume a conservé les vieilles conceptions dualistes mazdéennes. Le
rouge est la teinte du feu bénéfique dès les Gâthâs (Yasna 31, 19 ; 51, 9), associée
au règne heureux de Yima (Vidêvdât 2). Le blanc et le noir sont visibles dans un
très vieux mythe cosmogonique, réalisés dans la robe de deux chevaux qui luttent
pour le contrôle des eaux, des étoiles et figurent le calendrier (Yašt 8, 18-34) ; le
blanc, à rapprocher du trait brillant, typifie dans l’Avesta la lumière, les dieux, le
sacrifiant, la daênâ et Yima ; les lumières et les ténèbres sont évoquées, en couple,
fixées par l’acte cosmogonique d’Ahura Mazdâ dans les Gâthâs (Yasna 44, 5).

Les paires d’opposés présentes dans les Yašt et en Yasna 9 développent la
pensée gâthique, essentiellement spéculative, où entrent en lice plusieurs paires :
aša, « vérité, ordre » et druj « mensonge, désordre » ; ahura, « dieu caractérisé par p. 132
l’être » et daiva « dieu mauvais, démon » ; les deux manyu « avis, états d’esprit
fondamentaux » des humains (Yasna 30, 3), qui, confus et confondables tant qu’ils
restent à l’état de pensée, se laissent clairement identifier comme bon ou mauvais à
la faveur de la parole et de l’acte rituels. Ces paires vieil-avestiques, qui organisent
l’invisible, sont à l’origine de la structure de connaissance dualiste fonctionnant
sur plusieurs paires d’opposés dont les éléments se combinent et qui rend compte
du visible.

Mais pour bien saisir le sens des paires d’opposés, il faut se tourner vers B.
Lincoln : « Les semences masculine et féminine sont d’abord différenciées par des
propriétés physiques : le chaud, le froid, l’humide et le sec. Ces propriétés n’ont
pas été choisies au hasard, mais elles jouaient un rôle fondamental dans la pensée
mazdéenne. Il est en effet clair d’après de nombreuses sources que l’humide et le
chaud étaient, pour les mazdéens, des propriétés ohrmazdiennes par essence, c’est-
à-dire bonnes et capables d’entretenir la vie. Au contraire, le sec et le froid étaient
des propriétés ahrimaniennes. [...]. La semence masculine se caractérisait donc par

sur le Yašt 19, paru en 1994. Pour le trait sec, voir la note 36.

36. Le sec et le jaunâtre sont démonisés et évoqués à la suite du démon Indra dans le Vidêvdât 10. Dans
le Bundahišn, on trouve le démon jaune, Zarich, opposé à l’Immortalité, Amurdad ; le démon sec, Tarich,
opposé à la Santé, Hurdad. Sur ces questions, on peut se reporter à l’ouvrage de L.H. Gray [Gray, 1929,
p.184-185] et à l’article de D.N. Mac Kenzie [Mac Kenzie, 1964].
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la présence de chaleur et l’absence d’humidité, tandis que la semence féminine
présentait la situation inverse.

Il est donc clair que les deux semences — l’une qui possède le caractère « chaud »,
mais pas le caractère « humide », alors que l’autre possède le caractère « humide »,
mais n’a pas le caractère « chaud » — sont des mixtes de propriétés ohrmazdiennes
et de propriétés ahrimaniennes, aucune des deux semences n’étant par nature ca-
pable de créer et de maintenir la vie à soi seule. Bien au contraire, seule leur union
permet la procréation, puisque chaque semence agit comme correcteur du manque
de l’autre.

En ce qui concerne la classification des semences par la couleur, le texte im-
plique que si la semence féminine, qui est rouge et jaune, comprend le sang mens-
truel, elle ne s’y limite pas ; de même que la semence masculine comprend le
sperme et ne s’y limite pas, dans la mesure où il est blanc et sombre. L’on a ici
pris grand soin d’éviter une identification complète de la semence féminine au
sang, car il est dit ailleurs que le sang est à la fois chaud et humide, c’est-à-dire
globalement ohrmazdien et capable d’entretenir la vie à lui seul (Anthologie de
Zâdspram 30, 15). En assignant deux couleurs à chaque semence, le texte évite cet
écueil » [Lincoln, 1988, pp. 359-360].

Lincoln semble dire que c’est l’auteur du Bundahišn indien qui, vers le IXe

siècle de notre ère, a évité d’attribuer soit à la semence masculine, soit à la semence
féminine, un caractère globalement ohrmazdien ou ahrimanien. Or, à notre avis, il
ne convient pas de chercher ici l’effort d’un auteur. Il s’agit de la logique interne
d’un mode de pensée dualiste où les complémentaires, l’un positif, l’autre négatif,
s’équilibrent dans le mélange. Si une même caractéristique globale, la couleur par
exemple, doit s’appliquer de façon complémentaire à deux choses, de telle sorte p. 133
qu’à chaque fois la somme des composés soit nulle, il faut par logique pure, qu’elle
soit divisée en deux groupes de deux.

Si les paires d’opposés structurent le dualisme mazdéen, elles ne sont pas ab-
sentes des représentations des philosophes présocratiques 37. On sait que pour Hé-
raclite l’unité des contraires désigne le devenir et Zeus même 38, que les paires
d’opposés servent à décrire le mélange qui caractérise les composés chez Anaxa-
gore 39. Pour autant que je sache, les couleurs attestées chez ces auteurs sont le
blanc ou le brillant, le noir ou l’obscur : je n’ai nulle part trouvé la paire rouge-
jaune 40. Au demeurant, si Démocrite a emprunté cette dernière à l’Iran, il a pu le

37. Les paires d’opposés ont suscité une littérature immense dans laquelle il est presque impossible
au non-spécialiste de se repérer. En ce qui concerne certaines d’entre elles, on peut consulter A. Pichot
[Pichot, 1991], en particulier le chap. 3.

38. Cf. W. Jaeger [Jaeger, 1966, p. 136] et J. Burnert [Burnet, 1970, pp. 188 sqq].

39. Dans la liste des « choses » d’Anaxagore se trouvent des paires d’opposés qu’on trouve aussi en
Iran et chez Démocrite : humide-sec, chaud-froid, brillant-obscur [DK 59 B 4] ; il y a en plus la paire
fin-épais [DK 59 B 12].

40. Elle est absente du texte hippocratique « De la Nature de l’Homme ». Ni Aristote passant en revue
les philosophes anciens (Métaphysique A 986), ni R. Baldes [Baldes, 1978] ne font état d’une paire rouge-
jaune ou rouge-vert.
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faire dans la mesure où les paires d’opposés servaient depuis longtemps de point
d’appui dans la pensée des physiologues ioniens, quoiqu’elles n’y fondassent point
la connaissance 41.

On est en droit de penser que Démocrite, ayant pensé l’atome — et le vide —
comme solution aux paradoxes de l’Être immobile, illimité, sans temps, sans es-
pace, sans devenir, posés par Parménide, ayant donc inventé l’atome selon l’ordre
de la pensée grecque, y ait appliqué négativement les paires d’opposés qui caracté-
risent les semences humaines, paires d’opposés systématiquement exploitées dans
la logique dualiste de la pensée mazdéenne.

En effet, les semences humaines jouent un rôle conceptuel dans la définition et
des atomes et des corps composés d’atomes. Citons Simplicius : « Les philosophes
de l’école de Leucippe et de Démocrite appellent atomes les tout petits corps pri-
mordiaux dont la différence de figure, de position et d’ordre engendre d’une part
les corps chauds et ignés, qui sont formés à partir des plus pointus et des plus sub-
tils des corps primordiaux disposés selon la même position, et, d’autre part, les
corps froids et aqueux, qui sont formés à partir des atomes contraires ; les premiers
sont brillants et lumineux, les seconds obscurs et sombres. » (Commentaire sur la
physique d’Aristote 36, 1, [DK 67 A 14]). p. 134

Voici les caractéristiques de la première sorte de corps :

— ces corps sont :

{
chauds
ignés

— leurs atomes sont :

{
pointus
subtils

— la position réciproque des atomes est semblable
— ces corps sont : brillants lumineux.

Voici les caractéristiques de la seconde sorte de corps :

— ces corps sont :

{
froids
aqueux

— ils sont composés des atomes contraires à ceux qui composent les corps pré-
cédents ; donc leurs atomes sont non pointus (= scalènes ? ; Simplicius, Com-
mentaire sur le Traité du ciel d’Aristote, 294, 33), non subtils (= lourds ?), et
leur position réciproque non semblable (désordonnée ?) ;

— ces corps sont : obscurs et sombres.
Avec la première sorte de corps, on a l’impression de lire une adaptation de la

description iranienne de la semence masculine, dont on a vu qu’elle était chaude
(trait ohrmazdien) dans la paire chaud-froid ; sèche (trait ahrimanien) dans la paire
humide-sec ; blanche (ou brillante, trait ohrmazdien) et sombre (trait ahrimanien).

Comme on voit, je lis dans l’adjectif « igné » l’expression grecque du trait maz-
déen « sec », et ce pour deux raisons : d’une part, parce qu’« igné » se trouve struc-
turellement à la place que devrait occuper « sec » dans l’énoncé des paires chaud-
froid, humide-sec dont les éléments sont distribués en chaud/sec, froid/humide ;
d’autre part, parce que, dans le mazdéisme, la semence masculine vient du feu, est

41. Comme le dit J. Barnes : « Specific talk of the opposites may profitably be dropped from the discus-
sion of Anaxago-rean theory of nature » [Barnes, 1979, p. 18], et ce malgré G.E.R. Lloyd [Lloyd, 1966].
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du feu — ce que Démocrite pouvait fort bien avoir appris — (voir plus haut). La
seconde sorte de corps partage avec la semence féminine mazdéenne les caractéris-
tiques de froid (trait ahrimanien) dans la paire chaud-froid ; d’aqueux (ou humide,
trait ohrmazdien) dans la paire humide-sec. La paire rouge-jaunâtre qui lui est spé-
cifique n’apparaît pas, car pour la figure des atomes, leur position réciproque et
la couleur des corps, cette seconde sorte de corps n’est pas définie par elle-même,
mais négativement et par comparaison à la première. Notons au passage que le
mode d’énonciation est ici le même que plus haut, dans le texte d’Hippolyte cité
qui rapporte les idées d’Anaxagore sur la génération : la naissance des femelles se
trouve décrite comme « le cas contraire » de la naissance des mâles, c’est-à-dire en
situation de dépendance ontologique.

Le rapport du texte de Simplicius avec les séries mazdéennes des couleurs ré-
clame un peu d’attention ; si la paire rouge-jaunâtre n’apparaît pas, la paire blanc-
noir, attestée chez Démocrite (Théophraste, Aétius, Galien) se trouve subdivisée
en deux groupes de deux : brillant et lumineux d’une part, obscur et sombre de
l’autre. Dans le texte de Simplicius, la première sorte de corps possède les traits
brillant et lumineux, la seconde sorte de corps les traits sombre et obscur. Il y a p. 135
eu dédoublement de la paire blanc-noir en deux groupes de deux, comme dans la
logique dualiste, comme si le but poursuivi était d’arriver à une somme nulle. Mais
les couleurs dédoublées sont attribuées de façon moniste, tout blanc d’un côté, tout
noir de l’autre : il y a seulement trace de la logique dualiste.

Tous les corps sont composés d’atomes, dont la figure est également décrite
au moyen de paires d’opposés : ainsi l’atome peut être pointu ou scalène, concave
ou convexe, subtil ou lourd, rude ou lisse, anguleux ou arrondi, infiniment petit ou
infiniment grands 42. On ne peut s’empêcher de penser que « pointu » et « scalène »
évoquent l’un le sexe masculin, l’autre le féminin 43. Cela n’aurait rien d’extraordi-
naire car la semence, qu’il s’agisse de pollen ou de sperme, peut représenter dans le
monde sensible ce qui s’apparente de plus près à l’atome dans l’intelligible. Ainsi
« l’universel mélange séminal » de Démocrite, selon la belle traduction de J.-P. Du-
mont pour le grec panspermia, à partir de quoi les corps, le monde et les mondes se
font, se défont et se refont, a une racine concrète, végétale et animale, universelle.
Et c’est l’universel de la génération qui a permis à Démocrite de trouver son bien
conceptuel dans la philosophie mazdéenne.

Qu’est-ce qui permet de rapprocher Démocrite du mazdéisme ? Quatre repré-
sentations :
— il existe une semence féminine ;
— semence masculine et semence féminine participent à la sexuation du fœtus :

la plus forte détermine le sexe de l’embryon ;
— les couleurs s’analysent dans les paires d’opposés suivants : blanc (brillant,

lumineux)-noir (obscur, sombre) et rouge-jaune (jaunâtre, vert) ;

42. Les discussions sur la figure et le poids des atomes ne nous concernent guère ; sur le cadre général
du problème, je m’en tiens à J. Barnes [Barnes, 1979, pp. 58 sqq.] contre H. Wismann [Wismann, 1980,
p. 67 sqq.] : les atomes sont des corps en nombre infini dont les figures sont en nombre fini.

43. Le triangle sert de symbole féminin, ainsi le pictogramme sumérien de la fin du IVe millénaire.
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— les semences humaines dans le mazdéisme, la première et la seconde sortes de
corps chez Démocrite s’analysent avec des paires d’opposés proches :
Mazdéisme Démocrite

semence masculine première sorte de corps
chaud chaud

sec sec (grec igné)
blanc et sombre brillant et lumineux

froid froid
humide aqueux (humide)

rouge et jaunâtre sombre et obscur

p. 136

Dans le mazdéisme ces quatre propositions n’en font en définilive qu’une seule :
le vivant, le masculin et le féminin, le monde sont pris dans le mélange de la bonne
et de la mauvaise créations ; rien n’est ou tout bon ou tout mauvais. Ceci repré-
sente la conséquence du fondement du mazdéisme : Ahura Mazdâ, l’être éternel
est responsable de la bonne création à son tour éternelle, la mauvaise mourra.

Dans la pensée de Démocrite, les choses sont moins simples. Les propositions 1
et 2 concernent les idées biologiques de Démocrite, les propositions 3 et 4 font par-
tie de la théorie atomique. Commençons par là. Si les couleurs s’analysent avec les
paires d’opposés qu’on a vues, la couleur ne fait pas partie des qualités de l’atome.
On trouve donc une influence mazdéenne négative au niveau des atomes, au ni-
veau de la réalité (grec eteêi, « selon le réel »). Il y a en effet, d’après l’admirable
travail de Barnes [Barnes, 1979, p.74], deux niveaux de qualités des corps : d’une
part le niveau des qualités réelles, celui des atomes, qui existent en eux-mêmes,
indestructibles, illimités en nombre, homogènes, aux figures fixes, etc. ; de l’autre,
le niveau des qualités « secondes » 44 des corps : ces dernières recouvrent certaines
qualités sensibles comme la température, l’humidité, la couleur, la texture, etc. des
corps ; si ces qualités « secondes » sont consécutives de la figure, de l’ordre et de la
position des atomes, elles dépendent du jugement qu’on en a (grec nomôi : « selon
la convention » opposé à eteêi). Ce qui rapproche Démocrite et le mazdéisme dans
la proposition 4 concerne le niveau des qualités nomôi, des qualités « secondes »
des corps : température, humidité, couleur, qui n’existent pas par elles-mêmes mais
dépendent de l’appréhension d’un esprit 45.

On ne peut prendre pour un hasard que les « emprunts » de Démocrite au maz-
déisme aient été utilisés négativement dans le noyau profond de la doctrine et

44. Selon la terminologie de Locke utilisée par Barnes [Barnes, 1979, pp. 69-75]. Je ne suis pas
convaincue que l’on puisse éliminer les interprétations de Barnes parce qu’elles nécessitent de prendre
appui sur Locke, en taxant le raisonnement d’anachronisme, comme le fait Wismann [Wismann, 1980, p.
72]. Sur la matière, Locke n’en savait pas tellement plus que Démocrite et je rappelle au passage qu’Isaac
Newton, contemporain de Locke (ils ont été comparés l’un à l’autre), avait de l’admiration pour Démo-
crite. L’argument de Wisman tourne court avec ce qui suit : « Du corps indestructible (...) il ne reste rien,
si ce n’est l’image mobile d’une trajectoire, symbolisée par le rythme régulier d’un caractère d’écriture ».
S’il y a un rapport entre l’atome el le signe alphabétique, sur lequel je reviendrai en prenant pour fonde-
ment mes travaux sur l’histoire de l’écriture celui-ci ne signifie nullement que l’atome n’ait rien à voir
avec la matière [Bottéro et al., 1996].

45. J. Barnes, que l’on suit ici, comprend nomôi comme signifiant mind-dependent.
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positivement ailleurs, dans la classification des sortes de corps et dans les idées
biologiques. Cela donne en effet tout son relief historique et anthropologique au
concept de nomos, « loi, convention ». En bref, Démocrite pouvait bien être d’ac- p. 137
cord avec les mazdéens sur les couleurs et sur les corps premiers, car là règne la
convention au sens large, la variété des cultures humaines, à la condition de différer
radicalement des mazdéens sur le fond : la nature de l’invisible.

Enfin, les propositions 1 et 2 et la paire pointu-scalène caractérisant la forme
des atomes explicitent les conditions de possibilité des emprunts de Démocrite
au mazdéisme : tout repose sur l’universel de la reproduction de la vie. Le terme
panspermia ne peut à soi seul évoquer une sorte de vision sexuée et animée de
la cosmogonie démocritéenne 46 ; mais ce que ce terme seul ne peut faire, l’en-
semble qu’il forme avec la figure des atomes, les descriptions de la première et de
la seconde sorte de corps et le symbolisme de la membrane dans la formation de
la terre, très justement rapproché par Furley [Furley, 1987, p. 140-146] des textes
d’Hippocrate sur l’embryon, l’indiquent : la construction atomique de Démocrite
prend racine dans une représentation concrète de la génération à laquelle a participé
la pensée mazdéenne, sur fond d’universel.

3 Science
Le cadre de pensée. Démocrite fit exploser l’ensemble horizontal formé par les

semences masculine et féminine dans le mazdéisme et lui substitua deux niveaux
verticalement hiérarchisés : un premier niveau atomique invisible, et un second,
celui des corps composés d’atomes. Le décrochage entre ces deux niveaux qui
rendent compte du réel montre que Démocrite pensait le monde sensible comme
traversé par une fracturé : il y a solution de continuité entre le premier et le second
niveaux. Si les qualités « secondes » des corps comme la couleur, la saveur et la
température sont déterminées par la figure 47, l’ordre et la position 48 des atomes, il
n’en reste pas moins qu’un corps rouge n’est pas composé d’atomes rouges. Alors
que les atomes ont des qualités sensibles (la figure), dans le visible, parfaitement
illustré par la couleur, monde atomique et monde des corps ne se correspondent
pas : le réel, le vrai, l’être est autre que ce qu’on voit.

Si Démocrite pensa les corps comme traversés par une fracture , il faut bien p. 138
reconnaître que la religion grecque ne lui fournissait rien de pareil, qui aménageait

46. J. Barnes, à propos d’Anaxagorepense que « Là où le mot de "semence" nous suggère des par-
ticules, le mot sperma ne l’eût point fait pour un Grec. Le discours des semences n’implique pas une
théorie particulière de la matière ; dire que X contient des semences de Y ne dit rien de plus que Y peut
provenir de X » [Barnes, 1979, p. 21]. Ceci est certainement vrai pour Anaxagore, étant donné le statut
des homéomères. Mais, avec les données iraniennes, pas pour Démocrite.

47. Par exemple, l’« acide est dû à une figure anguleuse qui a des inflexions multiples et qui est petite
et subtile » Théophraste, Du sens 65, [DK 68 A 135].

48. Citons Aristote, pour montrer que la qualité de blanc d’un corps n’est pas déterminée par des
atomes blancs, mais par la position des atomes entre eux : « (Démocrite) assure que le blanc et le noir
sont le lisse et le rugueux » (Aristote, Du sens IV, 442 b II, [DK 68 A 106]).
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au contraire la continuité entre les hommes et les dieux — les dieux se conduisent
aussi mal que les hommes chez Homère, ressemblent aux hommes chez Hésiode
et les philosophes l’ont assez reproché aux vieux poètes. Mais la naissance de la
philosophie a posé l’étrangeté du divin et sa séparation d’avec les hommes, comme
le décrit Jaeger [Jaeger, 1966] 49. Ainsi l’être du Parménide et de ses successeurs
est tellement autre et étranger au monde que le mouvement et le devenir n’existent
pas. Avec les néo-Ioniens, un continuum s’aménage : les homéomères d’Anaxa-
gore sont dévouées au continuum de la matière à elle-même 50 et si l’Intellect
d’Anaxagore est pur, sans mélange, illimité, autonome et responsable de la ré-
volution universelle, il n’est point étranger au monde parce qu’il faut bien assurer
le mouvement 51.

Avec Démocrite, tout se passe comme si l’étrangeté de l’être parménidien avait
intégré les choses mêmes et s’était glissée dans le visible, le mouvement étant as-
suré dès l’origine. On a assez dit, à la suite d’Aristote, combien la théorie atomique
est une réponse aux Éléates 52. Peut-être pareille opération, couper le sensible en
deux, séparer le visible d’avec lui-même, était-elle possible à l’intérieur de la phi-
losophie grecque. Mais il n’est pas impensable que pour la réaliser Démocrite se
soit appuyé sur le mazdéisme qui offrait le modèle conceptuel d’un monde sensible
traversé par une fracture. Car la création ahourienne, faite dans des êtres éternelle-
ment jeunes 53, qui sont engendrés mais préexistent à la mort, représente la création
même, celle qui vient du dieu de la vie. Les choses et les vivants de l’histoire sont
le résultat du mélange de la création vivante avec la mortifère. Mais, dès lors, ce
qui appartient à la création ahourienne cesse d’être immédiatement perceptible :
toute la responsabilité de l’homme revient à discerner 54 par sa puissance mentale
ce qu’il faut éliminer pour la victoire de l’être sur le non-être. Le principe maz-
déen du choix qui incombe à chaque mazdéen repose logiquement sur le caractère
invisible de la création prise dans le mélange. On peut donc situer l’impact du maz- p. 139
déisme sur Démocrite : de la fracture présente au coeur de toute chose, Démocrite
tira l’image de corps sensibles internement séparés.

L’influence mazdéenne n’aurait rien d’incroyable. Car, dans le domaine de la
philosophie de la science, il semble que les penseurs révolutionnaires — ce qu’était
assurément Démocrite — pour s’échapper du mode de pensée ambiant et fonder
le leur, peuvent se servir de l’appui que fournit un mode de pensée archaïque. L.
Verlet [Verlet, 1993] a clairement montré que Newton, fondateur de la physique

49. C’est tout le thème de ce beau livre, beau malgré ses évidents défauts ; on remarque combien les
atomistes ont peu intéressé Jaeger, comme c’est aussi le cas de G. Legrand [Legrand, 1987].

50. « Toutes choses seront en toute chose », Simplicius, [DK 59 B 1 et 3].

51. « En toute chose se trouve renfermée une partie de chacune des choses, excepté l’Intellect ; mais
seules certaines choses renferment aussi de l’Intellect », Simplicius, [DK 59 B 11].

52. Cf. J. Barnes [Barnes, 1979, pp. 42 sqq.] ; Aristote [Aristote, 1974, p. 40 et passim].

53. Cf. Yasna 9, 5 : « le père et le fils, ayant l’un et l’autre un corps de quinze ans, vont... ».

54. Cf. C. Herrenschmidt [Herrenschmidt, 1994], où est développée la question du discernement né-
cessaire au mazdéen.
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moderne, s’est trouvé devant un problème impossible : l’existence d’une force de
gravitation agissant à distance dans le vide ; comme l’écrivit Leibniz, l’idée d’une
telle force était « ou bien une absurdité, ou bien un miracle » [Verlet, 1996]. New-
ton s’est donc détaché du mode de pensée ambiant, celui de Thomas d’Aquin puis
de Descartes où Dieu semblait loin du monde, pour s’appuyer sur la représen-
tation, archaïque, de Calvin, car le Dieu de Calvin était derrière chaque chose,
chaque corps, en permanence. En effet, si Dieu est éternellement agissant depuis
la création et présent derrière les corps célestes, ceux-ci peuvent être en équilibre
à distance, s’attirer l’un l’autre ; mais si Dieu est étranger au monde, comment un
corps céleste va-t-il être attiré par un autre, va-t-il savoir qu’un autre corps céleste
existe ? En imposant une fracture interne aux corps, Démocrite réussit le tour de
force d’intégrer l’être incorruptible, sans devenir et invisible, au monde sensible
soumis à la génération et à la corruption, de faire de lui quelque chose de phy-
sique. Dans le cas de Newton comme dans celui de Démocrite, « le recours à un
cadre de pensée étranger utilisé comme échafaudage provisoire » [Verlet, 1996]
permet un saut épistémologique, le passage du cadre de pensée ambiant à un autre.
Mais l’échafaudage provisoire ne disparaît pas sans laisser de traces : chez New-
ton reste « la main de Dieu » calvinienne, chez Démocrite certaines représentations
mazdéennes de la semence. La pensée de Démocrite était si neuve, si vivante et si
forte que l’empreinte mazdéenne ne pouvait rien lui ôter.

Le caractère physique de l’atome renvoie au point d’application de l’influence
mazdéenne. On se souvient (voir plus haut) que la question de la semence fémi-
nine permettait peut-être de distinguer Démocrite de Leucippe. Si « Leucippe fait
des concessions à l’expérience sensible, (et) veut sauver la pluralité et le mouve-
ment, la génération et le devenir » [Robin, 1923, p. 138], Démocrite va plus loin et
semble faire de la matière séminale la matrice première de son système atomique,
qui ne s’y limite pas. Sachant que la science grecque était une science indépen- p.140
dante de l’expérimentation 55, on a l’impression que Démocrite a porté la science
de son temps à être aussi adéquate que possible à l’ordre des observations spon-
tanées : la matière séminale, minuscule, engendre un produit n fois plus grand,
en même temps que telle semence engendre tel être et non pas un autre « car ce
n’est pas n’importe quoi qui se trouve engendré à partir de la semence de chaque
être, mais à partir de la semence de celui-ci un olivier et de la semence de celui-là
un homme » (Aristote, Physique II, IV, 196 a 24). Cette approche a signifié non
seulement la limite de la physique antique, mais sa fin, faute d’un dépassement
radical. Ce dépassement ne pouvait être réalisé, car il nécessitait une inversion des
termes du raisonnement ; pour les Anciens aucun fait observé n’avait la capacité
de mettre en cause la théorie que l’on avait du monde : la construction spéculative
et englobante primait, comme c’est le cas avec Leucippe et Démocrite répondant
aux Éléates. Il a fallu l’indépendance du monde visible à l’égard de l’invisible, leur
séparation lentement opérée par le christianisme pendant des siècles et réalisée à
la fin du XVIIe siècle 56 pour que l’expérimentation prenne la place du fondement

55. Le fait est bien connu ; voir récemment en français G. Lloyd [Lloyd, 1990, pp. 42 sq., 135 sq.].

56. Je fais référence à l’admirable travail de M. Gauchet [Gauchet, 1986].
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dans la connaissance de la nature. Bord ultime de la science antique et cadre de
pensée neuf : sans doute est-ce ainsi qu’il faut comprendre que pendant le temps
de l’Antiquité, la pensée de Démocrite a tant fasciné et, malgré Épicure et les siens,
si peu servi qu’enfin elle a constitué, sur plus de deux millénaires, l’une des plus
impressionnantes constructions imaginaires appelant au travail de la science.

Toute cosmogonie pose le problème du temps, Démocrite établit deux principes
premiers : les atomes (ou l’être, le plein) et le vide (ou le non-être). Il posa donc une
dualité, bien différente d’un dualisme où règne un conflit. Pour Démocrite, comme
dans l’Iran mazdéen, le « mélange » est cause du monde 57. Si l’universel mélange
séminal de Démocrite crée les corps, la dissociation des éléments mêlés signifie la
destruction des corps. S’il y a destruction des corps, il y a génération d’autres ; s’il
y a destruction d’un monde, il y a génération d’un autre, d’autres ; comme l’ex-
prime Guthrie : « les mondes naissent et meurent, mais ce monde-ci ne se répète p.141
point » [Guthrie, 1965, p. 69]. Contrairement à certains de ses contemporains qui
croyaient à l’éternel retour du même, Démocrite a pensé la fin de l’histoire : la dis-
solution d’un monde composé d’atomes signifie bien que ce monde-ci était destiné
à s’éteindre. Il s’inscrivait lui-même dans la fin d’une histoire, celle de son monde.
De même, posant le caractère incréé du temps, il promut l’idée d’une ouverture
vers l’infini, ce qu’on appelle l’infinie pluralité des mondes. Un peu comme les
mazdéens pour lesquels le temps créé ou plutôt découpé, le mélange des créations,
l’histoire doivent cesser et les hommes retrouver l’infinitude primordiale, celle de
l’espace auto-institué et sans borne, royaume d’Ahura Mazdâ.

Les cosmologies mazdéenne et démocritéenne se ressemblent dans leur rythme :
créations, mélange, conflit et séparation, retour à l’infinitude primordiale ; ren-
contre des atomes, mélange et création des corps, dissolution du mélange et fin
d’un monde, infinie pluralité des mondes. L’histoire du monde des mazdéens re-
présente comme un élément isolé (un atome ?) de la cosmologie démocritéenne,
l’histoire d’un monde. Car ce qui sépare les deux cosmologies revient au signe
devant le temps : incréé, sans fin, chez Démocrite ; créé par Ahura Mazdâ dans le
mazdéisme. Le temps mazdéen, découpé et clos, est celui de l’espérance eschato-
logique, celui de la religion. Le temps infini de Démocrite est celui du hasard [DK
68 A 65-69], de la science.

57. Au demeurant, les concepts ne sont pas les mêmes, s’ils sont souvent rendus par le même terme
français. Pour Démocrite, le mélange est celui des principes (le vide se mêle aux atomes) et des atomes
entre eux, permettant le passage de l’infinie pluralité des atomes à une pluralité autre, celle des corps,
infinie également. Il n’y a jamais d’Un et l’universel mélange séminal de Démocrite a quelque chose de
panthéiste, en même temps qu’il est lié au hasard. Rien de plus étranger au mazdéisme que le panthéisme :
le mélange y est le résultat de l’agression du mal et de la mort ; Ahura Mazdâ, dieu de vie, ne peut se
mêler ni aux démons, ni à Ahriman, responsable de la mort. Ils sont radicalement étrangers l’un à l’autre
et n’entrent en contact que dans leurs créations respectives.
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En guise de conclusion
Le mazdéisme à la période achéménide posait des oppositions : le dieu de l’être

et les démons de la mort, le jour et la nuit, la vie et la mort, l’ordre et la confusion,
le masculin et le féminin, le chaud et le froid, le blanc et le noir, le rouge et le
jaune, etc. ; ces oppositions servaient à dire le mélange des créations, à connaître le
monde, à aider le mazdéen à discerner les créations en vue de leur discrimination.
Car le mélange devait être défait dans l’histoire pour se terminer à la fin du temps.
Car le dieu de l’être dominait le temps et le démon de la mort devait mourir. Le
mazdéisme plaçait l’homme, le séparateur, au cœur de la création dans une extra-
ordinaire conception du temps clos ; triant les hommes, les situations, les rituels
et indiquant par son mariage incestueux la sortie du temps, le roi perse figurait le
séparateur par excellence 58. La pensée mazdéenne, si elle n’était pas dépourvue
d’élaboration, ne se préoccupait que peu de métaphysique et restait concrète, quasi p.142
naturaliste, se souciant d’illustrer son dualisme cosmogonique dans toute l’échelle
des êtres, hormis Ahura Mazdâ. Elle a donc pu fournir à Démocrite un point d’ap-
pui pour fonder une philosophie qui soit aussi une physique et une anthropologie,
réconciliant en quelque sorte Héraclite et les Éléates, faisant s’accorder la théorie
de l’atome, comme réponse aux paradoxes de l’être, et l’observation spontanée.
Aussi la trace mazdéenne est-elle restée présente dans les « emprunts » faits par
Démocrite et dans certaines représentations abstraites : la fracture ontologique in-
terne des corps sensibles, le rythme des cosmologies et la fin du monde.

On me rétorquera que les textes iraniens cités à l’appui de l’hypothèse d’em-
prunts faits par Démocrite au mazdéisme datent de la fin de l’Antiquité. Je répon-
drai sur deux plans. D’une part, pour comprendre une civilisation, il n’y a pas que
les textes ; les usages sociaux, ici le mariage incestueux, sont de la pensée en actes.
D’autre part, jusqu’à présent, les données grecques sur la religion mazdéenne ne
prenaient pas aisément place dans le cadre chronologique établi sur les langues ira-
niennes (vieil-avestique, vieux-perse, avestique récent, moyen-perse) et appliqué
à l’histoire du mazdéisme. On tâchait de faire coïncider entre elles des données
non commensurables, des langues avec des représentations religieuses. En ce qui
concerne le mazdéisme et son impact sur Démocrite, j’ai pris le parti d’articuler
des niveaux différents :
— la logique, celle d’un mode de pensée dualiste ;
— la représentation du monde : le dieu de vie éternel, le principe du mal et de la

mort, le mélange de leurs créations respectives, la fin de l’histoire ;
— les pratiques sociales qui les fixent dans la vie des gens : le mariage incestueux

sur fond d’échange généralisé.
Et ceci ne peut être pensé que dans le tout qu’était le mazdéisme, quelles que soient
les sources qui nous permettent d’y avoir accès, quelles que soient les langues de
ces sources.

Qu’est-ce qui a permis la mise en perspective de Zoroastre et de Platon rap-
portée par Pline citant Eudoxe ? Il me semble que les Grecs, dont Démocrite, ont
été puissamment intéressés par l’anthropologie mazdéenne, par les solutions ira-

58. Je remercie N. Fakouhi pour nos discussions à ce sujet et à propos de sa thèse [Fakouhi, 1992].
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niennes au problème des hommes exceptionnels et de l’histoire, par le dualisme
mazdéen qui conservait la prééminence du bien. Le versant logique et naturaliste
du mazdéisme a séduit Démocrite ; le versant politique et psychologique, Platon.
Si je pense que l’influence est allée de l’Iran vers la Grèce, dans un premier temps
d’échange philosophique, c’est, d’une part, que le dualisme de l’époque achémé-
nide repose sur le dualisme spéculatif des textes vieil-avestiques ; d’autre part, que,
sous ses diverses versions, le dualisme mazdéen est plus ancien que la philoso-
phie grecque. Le mazdéisme est une religion, pas une philosophie de savants ; non
seulement il constitue un cadre complet de représentations, du détail infime à l’on-
tologie divine, mais il se réalise dans tous les aspects de la vie, y compris dans la
parenté et dans la politique. Rien de tel avec l’atomisme démocritéen, philosophie
individuelle inscrite dans le cours très rapide de la philosophie présocratique et
qui n’implique pas une politique. Pourtant, il est vrai que la philosophie grecque a p. 143
influencé la théologie mazdéenne, mais ceci est une autre affaire 59.

L’histoire du premier millénaire avant notre ère dans le Vieux Monde repré-
sente une période particulièrement riche du point de vue des rencontres entre les
civilisations. Du VIe au IVe siècle, l’Empire perse, s’étendant de l’Inde à la Grèce,
de l’Asie centrale à l’Égypte et diffusant la pensée mazdéenne avec la politique
achéménide, amena les civilisations contemporaines — au moins la grecque el la
juive — à réagir et à se penser dans ce contact. Mais ce qu’on nomme « influence »
a le défaut de masquer le fait que les échanges intellectuels à cette période sont
des échanges entre individualités, au contraire des périodes précédentes. Ainsi,
certains Perses, dont Darius Ier puis Cyrus le Jeune, ont très bien compris les avan-
tages offerts par des techniques grecques, tels la monnaie, la géographie descrip-
tive, l’armement hoplitique ; certains Grecs, dont Démocrite et Platon, sont allés
voir de près les idées iraniennes, tant philosophiques que politiques. L’immense
écart social, politique, religieux, entre la Cité autonome et l’Empire hétéronome,
écart qui constituait la Cité et l’Empire comme deux pôles absolus, irréductibles
et indépendants, a, pour finir, laissé aux individus un champ ouvert au développe-
ment des curiosités et des rencontres. Il a surtout, du côté grec, permis et conforté
la notion d’universel, qui s’est déployée comme au-dessus de ces deux pôles irré-
conciliables mais en situation d’échange. Une tension s’installe en Grèce, au Ve

siècle avant notre ère, entre l’individuel et l’universel, qui ne nous quittera plus.
En Iran, le mazdéisme ne céda point sur son terrain de religion ethnique, repoussa
l’universel grec, puis chrétien et manichéen, et signa par là même sa fin devant
l’Islam.

Dans l’échange comme dans la guerre, Perses et Grecs se sont bien connus. Ils
se sont tués et respectés. Ils ont vu ce qui les réunissait et les séparait. Ils se sont
trouvés réciproquement intelligents et se sont empruntés des idées. Mais l’univers
conceptuel de chacun est resté lui-même, libre sur son aire.

59. L’influence aristotélicienne, sensible dans les livres pehlevis du IXesiècle, joua à plusieurs niveaux,
mais n’entama point le dualisme mazdéen.
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